还记得那是个下雪的日子,白茫茫的雪模糊了天地界限,灯光穿过窗上的饱满水珠,倒映着外面临近节日的欢乐气氛。就在万物都在收缩的时候,我接到了那个人的电话……
“先生,其实您可以多一些客观描述。”坐在对面的修复师打断了我的回忆,输入系统的描述被自动删减到只剩下几个关键词。
“哦,抱歉。这个真的能复原过去吗?会不会泄露出去?”
“系统将根据真实记忆搭建独属于您自己的树洞世界,我会为您补充记忆不连贯的缺失部分,请放心。”修复师没有察觉我停止输入信息的真正原因,重复着我早已知晓的事情。
即使已经过去许多年,我仍然会怀念与她相处的日子,心里不断重演——假如一切重来,我会在第二周就向你表白,推掉同学的聚餐去陪你看电影,我会用我攒下的钱买车票提前去见你,会跑去你在的城市学习工作,每天去你实习的地方接你,在你最累的时候拥抱你……每周五我们都去你最喜欢的那家餐厅吃饭,然后在我们最喜欢的繁华夜景中步行回家……
写完最后一段,我的眼眶感到些许湿润,完成了信息确认就快步离去。
两天后,我收到了电子邮件。我立刻推掉全天的工作,颤抖着将代码复制到我的云脑头盔,戴上后躺在床上进入梦乡。
这次登录云脑,我感觉就像浸泡在温暖细腻的牛奶之中,每寸肌肉与神经都舒展开来。再次“醒来”是在5分钟后——我被一通电话吵醒,猛地从床上坐起来,只见窗外只有白茫茫的雪,桌上的陈设能让我意识到自己处于15年前自己的记忆世界。
手边的电话还在响,是她打来的。接起电话后讲的内容和我记忆中的一样,她为了看即将上映的电影,打算补全前传,想要和我一起在线上看完。而我边听边打开10多年前的老式笔记本电脑,越来越多的记忆随之翻涌上来。
我为她点上最爱喝的奶茶,并着重备注“送达时不要摁门铃”。做完这一切后,我们开始安静地观看电影。这次,我没有与她滔滔不绝地交流无聊的世界观,她也没有被门铃打扰,只是在休息时顺带开门拿了奶茶。电影结束时我向她表白,说与她相处的第一周感觉很舒适,最后在互道晚安中甜蜜入睡。
现实中这原本是充满遗憾的一夜,被她以“磨合”为名原谅。真正醒来后,我发现自己早已超出云脑系统的健康使用时间。我立刻联系记忆修复师升级服务,委托他尽可能地让这个树洞世界变得真实。我还想要与她分享我的众多喜悦,特别要求将我与她分离后收获奖项的记忆向前移动,从而与和她相处的那段时间融合。
那时,别人总说我的梦想是遥不可及的,只有她相信我能行,而我也相信她能够触碰到自己的梦想。来自15年前的鼓励与信任跨越时空,为我提前老化的灵魂注入新的活力。我开始尝试离开办公室,专门用半天的时间出去漫无目的地闲逛,就像在记忆树洞里的她拉我坐上公交车,在最后一排打开窗户迎着风,明媚的阳光洒在她的脸上,与窗外不断流动的街景一样透着琥珀般的璀璨。
我在自己的树洞世界里度过了幸福的18个月,到了与她在现实中分手的那天,记忆修复师主动询问我是否要延续树洞,这项技术可以为我虚构与她相伴一生的世界。但树洞中的那个她,毕竟是现实中独立的人,所以我想先去见她一面再作决定。
她还是像之前那样,待人温柔,时时刻刻散发着活力,见到我也很爽快地坐下叙旧。我们都实现了梦想,过上想要的生活,只是陪伴在身边的那人不是彼此。
望着她透亮的淡棕色眼睛,我变得语噎,意识到自己是在打扰她幸福的生活。
“如果遇到棘手的事情可以和我说。”她见我欲言又止,就先开了口。
“不,我只是……”我不敢看她,转头盯着窗外飘起的小雪。“还记得我们第一天认识的时候也下雪了,今天我外出交流合作项目,正好顺路过来,想向你道歉。”
“道歉?”
“为过往道歉,就是我们相处的那段时间,经常让你感到难受,很抱歉。”
“哦,其实我也想。”她听完露出笑容,“所以你现在弥补完曾经的遗憾了?”
“算是……”我鼓起勇气再次看向她的眼睛,愣了两秒,突然意识到她隐含的意思。“你也有树洞世界?”
“当然,我曾经也想过,或许我们在更成熟的阶段认识会更好。”
“嗯,确实。”
我与她都释然地笑了,彼此告别,从此走上再也没有交织的人生。
我知道,过往无法重来,但告别的那一瞬间,我已经在脑中与她度过余生。
之后我和修复师联系,拒绝了树洞世界的更新,只会在感到很疲劳时,进去回味与她相处的那些阳光灿烂的日子——这是永远独属于我们两个人的地方。
史雨昂(22岁)香港都会大学创意写作专业硕士生