热门图片
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2015年10月13日 星期二
中青在线

回家这七天

李帆 《 中国青年报 》( 2015年10月13日   12 版)

    小确幸

    等待就像个磨人的小妖精,尤其在同事们已经兴致勃勃踏上旅途,而你还在加班的时候。中秋到十一,中间有三天过渡,脸皮薄的人,是不好意思提连休的。在这全行业不景气,人人自危之际,腆着脸跟老板请假,跟双手递上辞呈有何区别?当然,情况也许没那么糟糕,就请原谅一个中年落魄男的小心翼翼,特别是涉及财务安全。

    不料想,这过渡的三日,却是修身养性的三天,上天赐予的礼物。高峰期地铁居然有座位,去公司不用排电梯。办公室空空荡荡,同事、客户都不见踪影。包括老板在内,大家都对着电脑假装工作。咦,上班如此,夫复何求?

    最后半天,老板望着坚守的同事,心一软,决定提前放生。我提着行李直奔机场。一路上,看着老婆发过来在老家吃喝玩乐的照片,觉得自己占了天大的便宜。嗯,这一瞬间的幸福甚至大于真正到家的样子,中年男子的小确幸。是为记。

    真正的家乡

    秋高气爽,云淡风轻,是我对家乡这个时节的印象,等我下飞机时,骤然降温到4摄氏度。这又怎样,我依然热情如火,套上最厚的外套,兴冲冲去买动车票。嗯?售票处居然不清楚动车在哪里坐,难道你们不看新闻,不知今天是机场城际快车的第一天吗?

    买票受挫,又能怎样,跳上大巴,秋风十里,我已经在回家的路上。突然间,大巴于荒无人烟处停住,扔下一堆毫无头绪的乘客,扬长而去。凄风苦雨间,我站了一个小时,向每一辆傲娇的出租车致敬,打车软件也毫无反应,可这还是打击不了我,再过一会,我就能见到自己的家人,吃上最正宗的小吃了。

    犹如天外飞仙一般,居然有司机愿意接我的单,恨不得当场跪地拜菩萨。司机一听地址,推脱自己方向盘有问题。理由牵强,但足够拒载。投诉是没有意义的。这就是本城的服务业质量,它提醒我,确实回家了,真的没有做梦,耶!    

    相聚

    想见的人,无论如何都能见到,所以,对所谓的毕业十周年大型聚会并不感冒。既然大学就在老家,顺路一去也无妨,看看当年那帮鸟人都胖成什么样了,嘿嘿。

    天南海北,一共来了五个同学。老师也到了五位,还有一位家属——我老婆。要了1000元的酒,3000元的菜——用菜金表达对老师的敬意,聚会委员会的逻辑,完美到不容置疑。

    按身份次序敬酒,每个人和每个人甜言蜜语,一场同学会,变得和公务宴会毫无分别。觥筹交错间,还必须汇报自己这十年的经历。无论如何,逃不过半公开的攀比。听同学眉飞色舞地讲述着自己的逆袭,看他现在的身材比逆袭还要惊心动魄,而我,除了老婆、女儿极好之外,一无是处,愈发觉得失败。

    酒剩了大半,菜几乎没吃,算上礼物,平摊到1100元的账单,我的心都要碎了。聚会委员会话事人宣布,以后每年都要聚,每次都要去不同同学的城市。心中一沉,怎样才能装聋作哑,错过下次聚会?是我剩下的假期里一直思考的问题。

    归程

    再吃这么地道的小吃、水果,又得好长时间,再想到回去后,又要直面奇葩的客户、刁钻的同事,分分钟让人想避世。好不容易爬上来透口气,却马上又要将头埋入水中,假期末尾的心态。强烈的窒息感,让我彻夜难眠,一直到第二天早晨5点,正好出门赶上最早、最便宜的飞机。

    所谓的便宜,也只是相对,老婆、老妈、女儿还有我自己,分成三批出发,以便让时间和票价最优化,即便如此,来回机票也超过一万三。要不,过年不回家了,我们去泰国吧?这个提案,我妈觉得不错。

    临行前装了不少土特产,不值什么钱,却是治疗乡愁的妙药。结果超重。400元钱超重费,如果不是后面办手续的乘客排成长龙,我恨不得当着工作人员的面,把超重的妙药全部丢弃。当钱包消肿的时候,乡愁也会淡下去。假期结束,一切步入正轨,尽管从假期中回归,还需要几天的梦游时间,但喘息片刻,已足够让心怀满足的人直面生活。

一场舌头和胃的怀旧之旅
这里的生活与我无关
碑林区的垃圾车
回家这七天
盼望这该死的长假快点结束
去想去的地方见想见的人