这九岁女孩何以成为国博“顶流”

　　1400多年前，一个名叫“小孩”的女孩，在万千宠爱中走完了年仅9岁的短暂一生；1400多年后，她成为中国国家博物馆“顶流”展览的主角。最近，“李静训和她的时代”展出240余件馆藏珍品，闹蛾金钗的系列文创更是火热出圈。

　　传统的历史文物展，往往遵循两种叙事模式：一种是以时间为线索的“通史体”，一种是以文物为核心的“宝贝体”。无论哪一种，文物作为“物”来陈列，文物背后的“人”的故事，就被压缩为说明牌上的寥寥数语。

　　然而，历史从来不只是帝王将相的年表与珍奇异宝的传奇。那些被淹没于宏大叙事褶皱处的个体，那些留不下自己名字的小人物，同样构成了时代的底色与血肉。

　　网上有人问，李静训这么小就去世了，何来所谓“她的时代”？中国国家博物馆副研究馆员、该展策展人赵玉亮回应：“我们整个展览的立足点，就是呈现小人物视角下的大时代。李静训墓的发现大大丰富了我们对于那个时代的认知。”

　　李静训墓志铭文清晰地勾勒出她的家世：曾祖父是北周骠骑大将军李贤，外祖父为北周宣帝宇文赟，外祖母杨丽华既是北周皇后，也是隋文帝杨坚的嫡长女。李静训背后的独孤氏、宇文氏、杨氏和李氏家族，推动了北周至隋唐历史发展的车轮。

　　在这个展览中，“小孩”的氛围随处可见。展览中很多文物的特征是“小”，小银杯、小金饰，应是为她专门定制的“儿童款”；甚至还有一个“零食罐”，青釉八系罐出土时盛满已炭化的核桃。

　　我们今天知道李静训的故事，主要源于她的墓志铭，以及史书对于其家族的记载。而眼前这些文物告诉我们，她有多么受宠，外祖母有多么爱她，她的夭折又带给家人多么大的悲痛——这些都是关于人的叙事。

　　如果说李静训的“小”是因为年龄，那么简牍文献中的“小”，则是因为阶层。2025年，湖北省博物馆开幕“简读中国——中国出土简牍展”，让观众看到“小人物的大历史”。基层吏员、边疆戍卒、市井小民，不见史书，但在眼前。

　　睡虎地汉简《质日》，记录了一个名叫“越人”的汉代小吏连续14年的工作日志。这是一名勤勉的公务员，经常外出执行公务，最多的一年出差154天。颇令人伤感的是，他直到去世也没有升迁。

　　一枚敦煌马圈湾遗址出土的汉简，是一封名为“来卿”的儿子写给在玉门关戍边父亲的家书。信中说：“春时，风气不和。来卿叩头，唯丈人慎衣，数进酒食，宽忍小人、愚者。”两千年前的“多穿点衣服、多吃点好的”，与今天子女对父母的关心并无二致。文物能跨越时空，情感亦历久弥新。

　　“简读中国”还用现代语言为文物提炼了“一句话亮点”。睡虎地秦简《为吏之道》是“秦代公务员手册”；湖北荆州九店楚简《日书》记录每日宜忌、吉凶方位，是“楚人的今日运势App”……这种“翻译”并非戏谑，而是尝试在古人与今人之间建立理解的通路，让那些被历史淹没的无名者，重新被看见、被理解。

　　著名历史学者王笛曾说，认清普通人对中华文明的贡献，是今天历史学家的责任。在他看来，历史不只是遥不可及的宏大叙事，更是由无数普通人的生命经验构成的日常。

　　曾在2025年获全国博物馆十大陈列展览精品的广州海事博物馆展览“遇见黄东：一个清代广州‘事仔’的大世界”，以18世纪一个广州“事仔”（“事仔”是粤语词汇，指打杂跑腿的小厮——笔者注）黄东的经历，基于档案史料，以第一人称回忆录的方式，介绍他从中国广州到英国伦敦的所见所闻。

　　观众可以跟随黄东的视角，从广州十三行的市井烟火，到远洋航行的惊涛骇浪，再到伦敦园林的文化碰撞。一个“打杂跑腿的小厮”，竟成为18世纪东西文化交流的“使者”，这就将王笛的观点具象化了：历史的叙述者和创造者，从来不只有那些“大人物”。

　　最后，回到那个隋朝的小女孩。

　　在“李静训和她的时代”的展厅里，几乎没有出现李静训本人的形象。取而代之的，是一张张普通的陶俑的脸，被年轻观众看穿心情：武士俑有“最佳打工人表情”，双手合十的胡俑仿佛在说“拜托”，捧着熏笼的侍女俑眉目松弛……

　　这是不是一种暗示：历史的主角，不只是那个被命名为“主角”的人，而是每一个曾经鲜活过的生命。