在躬身实践中读懂“中国共产党为什么行”

　　站在理论宣讲台上，清华大学博士生讲师团成员马旭君展示的一张纪实照片，总能最先吸引台下学生的目光。画面里，一位武警战士弓着腰、近乎匍匐地在一条倾斜近45度的陡坡上，推着满载淤泥的小推车艰难向上。这张被网友称为“中国脊梁”的照片，展现的正是马旭君在基层挂职时亲眼见证的场景。

　　去年夏天，贵州省榕江县遭遇特大洪涝灾害，县城三分之二以上区域受淹，彼时马旭君正作为清华大学“深耕计划”项目成员在当地挂职。洪水退去后的清淤现场，他跟着队伍一路清理，照片里的战士就在离他不远的巷道里。

　　作为洪灾后第一批参与清淤的青年党员，25岁的马旭君见证了这座小城的两个侧面：一面是当地政府统筹引领，依托“村超”盘活文旅资源，实实在在带动村民增收致富；一面是洪灾面前，党员干部冲锋在前，村民自发组建清淤队伍，全国各地救援力量火速支援，不到一个月便让“村超”赛事重启。两种身份、两个现场，让他对“中国共产党为什么行”有了扎根基层泥土的具象化理解。

　　一年后，马旭君把这份在基层找到的“答案”带回校园，讲给更多青年听。

　　今年是中国共产党成立105周年。中央团校（中国青年政治学院）副校（院）长、马克思主义学院院长刘长军长期研究中国共产党与青年的关系，在他看来，中国共产党能够始终凝聚青年、引领青年、成就青年的核心是中国共产党的先进性和纯洁性。他认为，以崇高理想引领方向、以科学理论武装思想、以人民情怀感染人心、以优良作风感召同辈、在伟大事业中汇聚合力、以制度法治守护成长，既是“中国共产党为什么行”的深层答案，也是向青年讲好党的故事的关键切口。

　　信仰的追问：“我能成为这样的人吗”

　　“我能成为这样的人吗？”华东政法大学原创情景党课《信仰：那一天，我成为了一名正式党员》一开场，便抛出这一直击人心的叩问。这是剧中主人公张子豪的困惑，也是初次饰演这个角色的青年学生李成反复向自己提出的问题。

　　两年前，刚入学的李成报名参演了这部学生自编自导自演的原创情景剧。他饰演的张子豪，最初“随大流”递交了入党申请书，最终在党组织的引导下逐步成长、端正初心。早期剧本里，张子豪的困惑多来自对入党流程的陌生、对党员标准的模糊。随着剧本一年年迭代打磨，李成渐渐发现，真正能戳中同龄人的，是那些大家藏在心底、不愿直白说出口的现实困惑。

　　“一些同学入党时会有很现实的考量。”如今的李成已从台上走到幕后，成为剧目的学生编导。新版剧本专门增设了对应情节：在与党组织谈话时，张子豪一味堆砌学业成绩、实践履历，却始终回避“你为什么要入党”这一核心问题，最终未能被列为发展对象。李成说，每演到这一幕，台下总会安静许久。

　　整部剧本几经增删调整，有一处桥段却始终保留、从未改动：舞台灯光下，学生演员展陈学校档案馆珍藏的3份老教授手写入党申请书原件，逐页缓缓展读。泛黄纸页上字迹工整，老一辈提笔向党袒露的赤诚初心，顺着文字传递给台下的每一位观众。

　　李成曾专门寻访过其中的一位教授，听他讲述自己早期求学入党的曲折经历。顺着一百余年党史的脉络，不同年代党员坚守初心的人生选择，在跨时空的精神对话里一一浮现。

　　一百余年来，为何一代代青年选择向党组织靠拢？在反复的排演与思索中，李成找到了属于自己的答案。“从李大钊等革命先辈的青春求索至今，中国共产党始终为青年锚定民族复兴的远大理想，让青年的奋斗拥有清晰方向；始终坚持人民至上的根本立场，让改革发展成果更多更公平惠及全体人民。”李成说，这正是整部情景剧想要传递的精神内核。

　　“经历过困惑与探寻之后，沉淀下来的才是真正的笃定。”在北京航空航天大学青年思政课教师雷小苗看来，这一代青年对党的认知、对国家制度的认同感，始终扎根于可感知的现实土壤，比如乡村振兴的成果、科技领域的突破，这些“看得见、摸得着”的发展实绩，是青年坚定“四个自信”的底气。与此同时，青年总会被有温度的叙事打动，《觉醒年代》等作品之所以能“破圈”，正是因为它们把信仰还原为一个个具体的人、一段段真实的选择。

　　马旭君也曾见证过无数普通人的选择：在洪水退去后的清淤一线，有群众自己家的淤泥还没清完，先把街道上的垃圾清理干净；连日高强度作业的武警官兵疲惫不堪，就地靠在路边短暂休息；救援队伍撤离时，全城百姓自发沿街列队相送……

　　“大家敲锣打鼓、沿街相送，好多人都红了眼眶、泪流满面。”回忆起送别一幕，马旭君有些哽咽。他感慨地说，正是亲眼见证了这一幕幕实景，才真正读懂了什么是“始终保持党同人民群众的血肉联系”。

　　家国的答卷：用自身所学回应国之所需

　　北京理工大学电子科学与技术专业博士生王希辰注意到，“十五五”规划纲要明确提出，推进低空经济健康有序发展。

　　刚入学时，王希辰自身专业的理解还停留在纯技术层面，比如攻克无人机通信与感知天线的互扰难题，实现天线阵列的高集成度。这一偏向基础研究的领域，曾让她一度困惑于个人研究的现实落点。

　　在雷小苗看来，这是很多理工科学生都会经历的认知阶段。“最初，有些同学会觉得‘科技自立自强’‘攻克卡脖子技术’是离自己很遥远的宏大命题，和日常的实验数据没有直接关联。”

　　为此，雷小苗在课堂上坚持把政策术语转化为青年可触摸的现实场景。在她的讲解中，中国科技领域的每一次突破，背后都离不开中国特色社会主义制度集中力量办大事的显著优势，“从国家重点实验室的系统布局到科研经费的持续稳定投入，从跨领域协同攻关的体制机制到全链条的人才培养体系，正是制度形成的合力，为青年搭建起能够心无旁骛发展的广阔平台”。

　　王希辰曾在现场听过“人民科学家”、雷达专家王小谟院士的一堂公开课。1956年，王小谟进入北京工业学院（今北京理工大学）学习无线电专业。毕业那年，正值国家启动三线建设，王小谟和一大批同学被分配到西南、西北的深山沟里。此后的半个多世纪，他带领团队研制出中国第一部三坐标雷达、第一代机载预警系统。王小谟说：“我一辈子就做了一件事：研制雷达。”

　　这句话，王希辰一直铭记于心。“前辈们在物资匮乏、技术封锁的年代，硬生生闯出了自主研发的道路。”此刻，她更觉“科研报国”四个字的厚重分量。

　　刘长军认为，中国共产党历经一百余年探索积淀而成的道路自信、理论自信、制度自信、文化自信，正是在领导中华民族迎来从站起来、富起来到强起来伟大飞跃的历程中淬炼而成的。在他看来，新时代青年以自身专业所学投身国家科技攻关、服务国之所需，扎根基层参与乡村振兴、教育帮扶，都是在触摸真实国情、感知群众需求的过程中，具象化、深层次理解“中国共产党为什么行”的难得机遇。

　　2025年9月3日，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵式在北京天安门广场举行。守在直播屏幕前的王希辰，格外关注受阅装备上的天线设备。“前辈们的科研是迫在眉睫的攻坚战，我们现在的条件好了，更没有理由退缩。”今昔对望间，王希辰愈发理解科研的意义：“一代代青年把个人所学融入国家需求的奋斗接力，从未中断。”

　　如今，王希辰带着研究成果多次站上了国际顶级学术会议的舞台。从台下的听众变为主讲人，她感受着国力增强赋予中国青年科研人的底气，也愈发理解和认同“道路决定命运”。

　　青春的模样：“我想成为这样的人”

　　去年夏天，山东大学威海校区毕业生韩雪洁作出了人生重要抉择：以西部计划志愿者身份回到家乡宁夏固原红河镇，成为一名基层干事。

　　从“走出去”到“返回来”，她的工作日常琐碎而具体：为农户办理帮扶小额信贷发展养殖；挨家挨户宣讲“雨露计划”政策，帮助辍学学生重返校园……

　　镇上新修的高速公路让进城快了近一半，村村通的路灯照亮了村民的夜归路……这些藏在日常烟火里的变化，便是25岁的韩雪洁对“中国共产党为什么行”最真切的感受。

　　刘长军认为，中国特色社会主义制度的最大优势是中国共产党领导。在中国共产党的领导下，我国制度体系能够“制定和实施具有高度一致性和连贯性的长期战略”，始终坚持人民至上。在他看来，青年在基层见证的每一项民生改善，本质上都是制度优势在治理末梢的具象落地。

　　在榕江县挂职期间，马旭君牵头参与赛事方案制定等工作。他为此跑遍了全县乡镇摸排调研，亲眼见证了“政府搭台、群众唱戏”的治理实效。如今，当地县域赛事从几支队伍扩展至一百余支，县城最中心的足球场成了全民共享的舞台；村里借“村超”与古建筑资源开发文旅产业，第一年便实现盈利。“群众通过‘村超’获得了实实在在的经济收益，也凝聚起了发展的精气神。”他说。

　　“基层的一砖一瓦、村民的一颦一笑，是最滚烫的现实。”雷小苗常鼓励学生走进基层一线，在她看来，青年能从横跨大山的公路、覆盖全村的基站中，直观感受中国共产党统筹调配各方资源、集中力量攻坚克难的独特优势；也能从驻村干部为群众解难题的奔波里，读懂“人民至上”是无数党员用脚步践行的行为准则。

　　这份信念，也被青年带到更年轻的群体面前。王希辰曾走进中小学校园，给初中生讲芯片与天线的科研故事，带着孩子们体验无土栽培技术。有学生追问“国家技术被卡脖子了怎么办”，她把自己从一个现实问题出发，反复测试、推倒重来的经历娓娓道来，告诉孩子们，“答案藏在每一次潜心科研攻关里”。

　　对韩雪洁来说，当年支教学长学姐的故事曾影响了她的选择，如今她也成了镇上孩子们眼里“从大城市回来建设家乡的姐姐”，会给孩子们讲外面的世界、讲读书的意义。

　　“到西部去、到基层去、到祖国和人民最需要的地方去”，这是无数西部计划志愿者喊出的口号。韩雪洁说，“我也想成为像他们一样的人。”