听电话

    我喜欢听别人打电话，不过，这个小癖好只在行进中的地铁车厢中发作。

    那天，旁边的男孩对着手机说：“交给我就好，一切都有我，好不好？”软软的一停一顿的港台腔迅速吸引了我，电话的那头应该是他正在热恋的女朋友，只有在如胶似漆的阶段，才会在这么拥挤的车厢里进行如此热烈的表达。

    这么文艺的甜言蜜语，我只在电视里听到过，如今有幸耳闻真人版，还是觉得有点小肉麻。不过，他的女友肯定觉得熨帖之至，毕竟大多数男人，在这么多人的地铁里，没有这样的勇气，他们会选择“嗯”“啊”之类的语气词应付了事。

    地铁是个狭窄封闭的大盒子，却又是个摩肩接踵的公共场合。从进站到出站，从开门到关门，人们迅速地交汇，经过短暂的相处，再果断地转身，赶赴各自的目的地。在短暂的相聚中，足以让你听完只有一人在说的电话，这是地铁里最常见的交流方式，尽管只是单方面的。

    很多时候，我听到的电话里，大声交谈的，基本都无关隐私。有的是谈公务，诸如合同签没签，第二笔货款打没打；有的是朋友间闲扯，小王出差了，撮饭改期吧；有的是情侣间接头，我在第二个车厢的第三个门；有的会碍于轰隆隆的噪音，直接说“我在地铁里，一会儿打给你”。

    讲电话的知道会有人听电话，听电话的可以遐想，可以勾勒现实场景，但当不得真，无碍于彼此之间既有的安全距离。可要是搭讪就不同了，现场交流版，应该属于地铁上的异常状况。

    有一回，我刚上车，就有个画着浓妆的女孩把她的粉饼盒递给我，毫不见外地吩咐说“帮个忙，打不开了”。原谅我瞬间一片空白，我从没碰到过这么自来熟的陌生人。我试了试，无果，女孩又把粉饼盒递给了旁边的男士，“你行吗？”

    她旁若无人地补妆，间或跟帮了忙的男士聊上一句，“你是去上班？”“什么公司，这么晚去都行？”我看着好玩，可那位男士却没有一点聊天儿的兴致，只是摇头或是笑笑，然后闭着眼睛假寐。

    如果这是一趟火车，你和一个陌生人预期要共度三个小时以上，那用不了半小时，姓甚名谁家住何方就不是秘密了。谈得来的话，估计还会留个电话以后联系。

    可这里是地铁，彼此都是陌生人，却又肩并肩脚挨脚，有着貌似亲近的距离。开门的那几秒钟，或下车或上车，或错身或并立，每一个变化都快得与增进了解无关。在这里，沉默是常态，交谈却是异数，千万不要过度期待美好的邂逅。