强迫症

    朋友许最近怀孕了，欢喜之余又有些苦恼，原因是她不能喝咖啡了。

    要知道咖啡对许来说，不仅是一杯饮品，还是一个仪式。往常，一杯咖啡完，许便神采奕奕正式进入工作状态，现在呢？她打开电脑、打开文档，总觉得少点什么，如电影片场，没了“咔”的那一声。

    另一个朋友戴有着和许一样的“怪癖”。

    据他所说，每天早晨走进办公室，他先做的不是工作，而是玩游戏连连看，“一定要通关，仿佛通关便意味着今天有好运气，干什么都顺心。”  

    如果说出门前一再检查门有没有锁好，钥匙有没有带，算是强迫症，我想，这些当事人明知无意义却又无法控制的“怪癖”也算吧。

    大学时代，我一度以为同学强有严重的洁癖。比如，他总要拿餐巾纸细心地揩擦桌面和椅子，然后才落座；又比如，他的座位下绝不能有明显的灰尘，我不止一次地看到已坐下的他腾地站起来，走向教室后面，拿起扫帚和簸箕，旁若无人地走回座位——扫地。

    去年，我偶遇强和夫人。闲谈时，我回忆起昔日的场景，问：“强还那么爱干净吗？”强夫人笑言，强平时的卫生状况“啧啧啧”，只是在学生时代看书、工作后写报告前，才认真打扫周围的卫生，“周围，”夫人顿顿，环顾左右目测了下，“一平方米内要保持绝对的干净，不干净他就不能安静做事。”

    呵，好一场误会。

    这让我想起妈妈的“记忆强迫症”。

    妈妈做了一辈子会计，养成见到“有意义”的数字就一定要记住的习惯。于是，她时常回忆起几十年前她的某件的确良衬衫多少钱，参加某场红白喜事时她包的红包有多大，然后去翻那年的家庭账本，对上了则心理获得巨大满足，反之则是深深的失落。

    不过，我印象中她此类“强迫症”最令人咋舌的表现，却是关于一个人名的。

    20年前电视连续剧《含羞草》热播一时，半年后，一个凌晨，我妈蹑手蹑脚起床，逐张翻阅过期的本市广播电视报。我被吵醒后，问她干什么，她解释，“我记不起来《含羞草》女主角叫什么名字了，想不起来就不能睡。”当我报出“纪旋”两字时，我妈放下报纸，恍然大悟，接着，安心睡去。

    我和朋友李说起这个段子时，正坐在李的车上。

    当是时，我深刻反省了前一夜我为什么失眠。看了几眼《三国》后，我躺在床上想除了赤壁之战、官渡之战，我国古代还有一出著名的以少胜多的战役，可那是什么呢？作为一个昔日历史系的毕业生，我已不止一次体验过这种强迫自己回忆，“想不起来就不能睡”的感觉。

    “会不会是遗传？”我问。

    李哈哈大笑，只是嘴里还不住嘀咕着，“这条路走得通吗？”“这儿能不能右转？”“试试看！”……

    开始我还应着，后来我发现李根本不需要我的回答，果然，她道：“别笑我啊，我一开车就要自言自语，有点强迫症！”