第101次换防

    这是一座二层小楼，活动室、宿舍、机房、食堂、卫生间，一应俱全，楼的侧面是一个小篮球场，楼后有一小块菜地。如果不走出小楼，向四周环眺，你可能不会恍然想起，这座小楼是“漂”在无垠大海中的。除了这一座建筑，四面全是由浅蓝到深蓝的海，直至海天一线的连接处。

    如果从海上看这座二层小楼，它更像是一艘船。这是南沙群岛上多数礁堡的面貌。楼顶随海风猎猎飘扬的五星红旗、楼前主权碑上的红字，向世人宣示：这是属于中国的礁堡，是中国的领土。

    3月底，刚刚换防到永暑礁的第101批守礁战士李勇强，搬完补给物资之后的第一件事，就是拿出手机，给家里打了个电话报平安。随后，他到菜园里转了一圈，呼吸一下新鲜空气。看着菜地里绿油油的各种蔬果，他知道，这次守礁的3个月，又天天有青菜吃了。

    想到这里，李勇强不自觉地笑了。他深知，这礁上的所有来得多么不易，比起以前礁上的生活条件，现在的礁堡可以称得上“天堂”了。

    建筑、食物、通讯、娱乐……谈起方方面面天翻地覆的变化，不止李勇强，任何一个南沙守礁官兵，都能为你细细数来、娓娓道来。

    从“海上猫耳洞”到“海上花园”

    在东门礁，篮球场外的水中，静静立着十几根木头桩、十几根铁桩，一群小石斑鱼在其间穿梭不息。守礁官兵告诉记者，那分别是第一代礁堡和第二代礁堡留下的“残骸”。如今的坚固小楼，则是第三代礁堡。

    在守礁官兵看来，现在的第三代礁堡，已成了南沙的标志性建筑。而对南沙人而言，这经过20多年三代升华变迁的礁堡，早已成为一个特定的符号，更成为“南沙精神”的象征。

    1988年2月5日，南沙群岛第一座飘扬着五星红旗的哨所阵地——永暑礁高脚屋诞生了。

    这是一种由竹竿作柱、篾席为墙、沥青封顶的简易竹棚高脚屋，战士们称它为“海上猫耳洞”。这种高脚屋，海风一吹，吱吱作响；海浪一扑，摇摇晃晃；太阳一晒，油毡直往下滴油；下起雨来，棚外棚内一个样。

    在不足10平方米的棚内，根本谈不上有什么生活设施，连洗澡都要靠天浴——任雨水冲刷。

    之后，南沙第二代高脚屋——铁皮高脚屋取代了“海上猫耳洞”。

    这种被称为“海上蒙古包”的高脚屋，使守礁官兵的生活空间扩大至30余平方米。但在南沙的高温高湿天气中，生活在铁皮屋子里，白天就和蒸桑拿一样。遇有台风来袭时，巨浪盖过屋顶，屋里的锅碗瓢盆全都漂在水中。

    1990年，首座第三代高脚屋终于屹立在南沙礁盘上。这是一种钢筋混凝土结构的礁堡，虽然也称“高脚屋”，但与前两代相比，官兵的住宿生活条件却是天壤之别，称得上是“海上花园”。

    虽然这些礁堡的面积不算大，但各种功能应有尽有：雨水收集系统让守礁官兵告别了每日定量一桶水的日子，宽大的储藏间使生活物资更加充裕，宽敞的活动平台让守礁官兵打篮球变成现实。

    不仅如此，生活必需的药房、冻库、洗漱台甚至礁史馆等设施也是一应俱全。官兵持枪守卫在礁堡最高处，四周的海景一览无余。

    在这种礁堡里，官兵做饭、洗漱、学习、训练都有了独立空间，休息时将窗户关起来，便可在空调送出的清新空气中安然入眠。

    老一代南沙人告诉记者，为了有这样一个像样的“家”，他们为此不知道搬了多少个“三座大山”。“三座大山”是老一代守礁人对砖头、水泥和石子儿的统称。

    那时，每一天，除了睡觉和吃饭时间，官兵们就是在忙碌中度过，肩扛手提，将一堆又一堆物资从大船转到小艇，从小艇倒上码头，再从码头搬到礁堡各个角落，日积月累，所搬的堆成山一样的砖头、水泥和石子儿已经多得数不清。

    在一代代守礁官兵接力的忙碌中，礁堡上才有了菜地，有了猪圈，有了球场，有了第一棵树，开出第一朵花，长出第一棵菜……这些构成如今的“海上花园”。

    从“数月不见绿”到“顿顿有时鲜”

    这是一顿普通的晚餐。永暑礁食堂饭桌上，标准的四荤两素，外加一个苹果，让下午刚刚结束一段军体考核的官兵们禁不住胃口大开。

    对于陆地上的人来说，这样的伙食再普通不过，可是在南沙岛礁，多年以来，每到守礁后期，这样的待遇只可能在梦里出现。看着眼前一盘绿意逼人的上海青和新鲜诱人的苹果，永暑礁气象工程师李文波的记忆又飘回到十多年前。

    那是1992年9月，由于储存条件所限，李文波和战友们上礁不到一周，就无法吃上带叶蔬菜，等到半个多月后，连土豆、洋葱也开始腐烂，等到守礁后期，很长时间里，大家只能变着各种法子吃罐头。

    多年来，为了能吃上新鲜蔬菜，守礁官兵们想尽一切办法。南沙缺土，大家就不远千里，从各自的家乡把最好的土壤一点一点背到南沙，北大荒的黑土、黄河岸边淤积的沙土、新疆石河子军垦农场号称“军垦第一犁”犁出来的沃土……这些来自全国各地的泥土，聚少成多，建起了南沙菜地。

    然而，在南沙，种菜实在太难。再好的土壤，到南沙没多久，全都“水土不服”，变得像石头一样坚硬。不论是常规菜地还是新型透风、透光的菜棚，效果都不太理想，守礁官兵吃菜难的问题还是无法得到有效解决。

    2010年6月，南沙科技种菜项目——永暑礁“四防”菜地正式动工，这项由国家科技部立项、专门针对南沙岛礁特点开发的科技种菜项目，于2010年10月产出第一批蔬菜，它采用先进的无土栽培技术，不仅具备“防台风、防雨水、防日晒、防腐蚀”功能，还大大缩短了蔬菜的成熟周期，月产量近千斤。

    不仅如此，从2010年起，南海舰队为每批守礁官兵增加了一次中途补给，守礁部队还专门组织人员远赴广州，学习远航食品包装贮存方法，大大延长了蔬菜贮藏时间。至此，南沙守礁官兵吃新鲜蔬菜难的问题才得到彻底解决，官兵在礁上也能保证每天吃上新鲜蔬菜水果。

    如今的南沙官兵，不仅吃上了舒心菜，还用上了放心水。每到晚上，官兵们只需手持淋浴卡，来到澡堂里一刷，就能畅快淋漓地洗上一次淋浴。现代化的雨水收集设施、增加的一次中途补给以及先进的海水淡化设备，让干净清洁的淡水变得更加充裕。

    从2010年开始，某保障基地还专门组织技术人员上礁，为各礁新建或扩建了冷藏库和冷冻库，这大大增强了食品贮藏能力。因为冷藏能力的增强，礁上延续多年的养猪事业也正式退出了历史舞台。

    从“半年寄封信”到“手机随时打”

    2010年5月20日上午10时，这是一个激动人心的时刻。正在永暑礁的时任南沙守礁部队部队长刘堂拿起手机拨通一个号码，话筒里清晰传来身处大陆的南沙守礁部队时任政委卢永华的声音。

    一齐守在手机旁边的官兵情不自禁地齐声欢呼起来——这一天，他们等了好久好久。

    在那之前，南沙守礁官兵与外界传递信息，只能依靠半年一次的换班补给。半年收寄一次的书信，成为官兵赖以寄托的精神支柱。

    曾有官兵在守礁日记中写道：“我期盼着有一天，在祖国南沙岛礁上，也能像在大陆一样随时随地拨打手机。”

    守礁官兵的愿望在海军与中国移动的合作中得以实现。南沙岛礁开始有了移动通信基站，至2011年3月，南沙所有岛礁及附近值班舰船都能接收到手机信号，南沙岛礁正式进入了手机时代。

    为了方便守礁官兵，中国移动海南分公司向每一名守礁官兵赠送一张手机卡，每月可通话400分钟，发100条短信。

    手机让守礁官兵与家人的距离拉得更近。想家的日子，发一条短信送去问候；寂寞的时候，打一个电话诉说离愁，守礁的日子变得充实而温馨。

    如果说手机基站的建成，更多的是为守礁官兵带来心理的慰藉，那么蓝网的开通，更让现代资讯走进了深海礁盘。

    在南沙，随意点击电脑网页，当天的《解放军报》、《人民海军报》等报刊要闻便立刻呈现眼前，海军蓝网工程让南沙守礁官兵实现信息资讯与大陆同步。

    2008年，为了解决南沙守礁官兵学习资料匮乏的问题，海军政治部信息网络中心专门为南沙守礁官兵开通蓝网工程，并配发了数十台蓝网专用电脑，通过在南沙岛礁安装卫星接收设备，并与电脑进行连接，实现信息数据传递。

    现代资讯“登陆”南沙岛礁，让守礁官兵干涸已久的信息大脑“久旱逢甘霖”。孤悬祖国南海一隅的的岛礁，也摆脱了“信息孤礁”的时代。

    从“晚上数星星”到“天天有节目”

    “白天兵看兵，晚上数星星，出门看大海，入夜听涛声。”一首官兵自创的打油诗，形象地勾勒出南沙守礁官兵以往的精神文化生活。

    南沙“守礁王”龚允冲第一次上礁时，没有报纸，没有广播，没有电视，他所带的书一夜之间被大浪卷跑。为打发难挨的寂寞，他背起了药瓶上的说明书。

    半年后，一个地方慰问团来到南沙与官兵联欢，文艺细胞不多的他亮开嗓门，将一张胃得灵的药品说明书，从最后一个字倒背到第一个字，这一“绝技”令两个女演员感动得泣不成声。

    南沙寂寞天，正是读书时。早期的守礁官兵，与书为伴，拥书入眠，书籍是官兵最亲密的朋友。一茬茬南沙官兵在读书中创造了以礁联、礁歌、礁报等为内容的礁堡文化。但即便如此，单一的精神生活还是令守礁官兵备感孤寂。

    近年来，守礁官兵的业余文化生活开始逐渐变得丰富多彩。在如今的礁堡里，每个房间都安装有液晶电视机，70多个电视频道任意选；每个礁上的电脑全部实现联网，官兵甚至可以联机玩游戏。

    越来越多的电子数码设备进入了守礁生活。2011年11月，南海舰队政委黄嘉祥慰问守礁官兵时，为每一名官兵赠送了一个数码MP5，从此官兵也能随意在掌上看书、看电影。海军政治部为每个礁赠送了影视节目库和数字电影节目库，官兵足不出礁，便可观赏各种影视大片。

    伴随各种现代文娱设施的涌入，礁上组织形式多样的文体活动也成为可能。年终文艺晚会、电脑游戏PK赛、“守礁之星”颁奖晚会、摄影展等一系列文体活动为天涯孤礁带来了无数欢笑。

    （本版照片除资料图片外，均为本报记者王怡波摄）