陆川：以梦为马

    微寄语

    面对梦想，要坚持到底，只有不妥协的人，才能赢得最大的尊重。

    “苍茫的草原上遍布牛羊的头骨，我手中拿着烧红的铁棍，挨个戳进头骨的眼窝，生出一缕缕白烟。”陆川描述的，是他曾经做过的一个梦。这位著名青年导演说，若要拍一部自传体电影，他想以这个超现实的梦境做开头。

    许多年前，在如今繁华的北京劲松地区还属于城乡接合部时，16岁的陆川花两角钱买了一张《红高粱》的电影票。放映结束后，他心中有一种“洪水溃堤的感觉”，几乎“傻在那了”。

    受父亲的影响，陆川的理想一直是当个作家。中学时并不活泼的陆川喜欢在家翻看文学杂志和小说，常常一看就是一个下午。“我觉得文字的力量很大，可以表达我的内心。”陆川说，“但是看过了《红高粱》，就觉得电影原来是一种比文学力量更大的艺术，可以将画面、声音、语言、音乐这些结合在一起去表达故事和情感，这就是我对电影产生兴趣的起点。”

    高考时，陆川听从父亲的意见，考入解放军国际关系学院学习英语。虽然放弃了报考艺术院校的念头，他还是将一个色彩斑斓的电影梦深埋心底。

    毕业之后，陆川做起了保密工作。每天，他的任务就是听各种外文广播，然后把它们翻译出来。“当时我的办公室就像仓库一样，我一个人在里面，整天戴着耳机听然后翻译。”陆川说，“我还在办公室里住过很长一段时间，每天就是看看书、看看电影，生活非常简单。”

    这样的日子一过就是两年。直到有一天，陆川骑着自行车路过北京电影学院，一纸告示吸引了他的目光：“上面写着招研究生什么的，纸很破，但是我很激动，觉得自己的电影梦可以开始实现了。”

    为了让梦想照进现实，陆川下了大工夫去准备考试。他跑到书店把所有关于电影的、书名上带“电”的书都买回来了——后来才发现里面居然还夹了本《电工入门》。

    功夫不负有心人，陆川考上了北京电影学院。毕业后，他被分配到北京电影制片厂工作。可是接下来，他竟然3年都没有戏可拍。“因为一直没有什么机会，我就闷起头来写剧本、到处递剧本。电视剧《黑洞》就是在那个时候写出来的。”陆川说，“还是会有点焦虑，因为不知道自己的梦想该如何实现。”

    写出《寻枪》剧本后，陆川把黄页上的影视公司翻了个遍，拒绝了许多“买本子给别人拍”的要求，终于辗转得到了姜文的联系方式。在姜文和韩三平的支持下，陆川第一次真正当上了电影导演。“我还记得开机的时候，大家在院子里放鞭炮，我就看着他们，听着鞭炮声，还有点茫然，‘啊？我这就当导演了？’”直到影片大获成功，陆川才找到了真实感，“其实你努力做了，机会就会慢慢积攒。”

    陆川是一个较真的人。创作《可可西里》时，他前后去了可可西里六七趟，家里关于可可西里的资料堆起有半人高。用他的话说，这几乎是一次“非人”的经历。“最后那趟去，我一直不停地流鼻血，身体已经不行了，头发大把大把地掉。”“别人都觉得我对什么事都特认真，尤其拍电影的时候更是这样。”陆川说，“身边的朋友还会觉得我有点拧巴，凡事认死理，只要认定一件事是对的，就会一条道跑到黑。”

    在陆川看来，所谓“成功”就是通过努力得到自己想要的东西，实现自己的梦想。“最重要的是要清楚自己真正想要的、想追求的是什么。不要人云亦云，然后要付出努力，去坚持追求。”