在盛产作家、白葡萄酒和古堡的法国卢瓦尔河谷,游人可以欣赏到拥有440个房间、84处楼梯、365个烟囱的王室行宫,以及那里相当特别的双舷梯——这种楼梯有两组独立而相互交错的栏杆,据称,这是为避免王后与国王的情妇相遇而做出的特别设计。
当然,在2006年以前,有兴趣的游客还可以参观另一座非著名小城堡。他们将穿过狭长的阶梯,到达拱形的地下室,最后站在一组复杂的不锈钢制冷设备前。城堡曾经的女主人马提诺特夫人因卵巢癌去世后一直躺在这里,她已经被冷冻了整整36年。
在很长一段时间里,雷蒙德·马提诺特先生都不得不向游客开放自家的地下室,并通过收取门票维持制冷设备所需的花销。
2002年,84岁的雷蒙德因中风去世。儿子遵照遗嘱,为其体内注射抗凝血剂,并将遗体摆放在自己母亲的旁边。这位老先生终于躺进了“冰棺材”。他曾在巴黎教授医学,花了几十年时间准备“冷冻”,并且坚信,科学家有能力在2050年之前让自己起死回生。
尽管大多数人只在科幻电影里才看过这样的情节,但实际上,已经有许多个人或实验室开始研究这项还不成熟的医学技术。研究者将人体或动物在零下196摄氏度以下冷藏保存,希望在未来通过先进的医疗科技将他们解冻后复活。
以此牟利的商业机构认为此项实验格外适合如今正被绝症纠缠的病人:将自己冷冻到2100年再看看?说不定人类那时治疗癌症就像治疗感冒一样轻松。
罗伯特·艾廷格是该领域的先驱人物。他曾是美国韦恩州立大学物理系的一名教授,1964年,法国科学家发现青蛙精子在冷冻后仍能使卵子受精的现象给艾廷格以启发,他随后写出了《长生不老的前景》一书,并提出“人体冷冻法”。
1976年,埃廷格创立非牟利机构“人体冷冻协会”,希望“长生不死”技术能够大众化。终身会员只需付2.8万美元,就可永久冷冻遗体。
他并不觉得这是一项适合普通人DIY的技术。一般情况下,人体冷冻机构均设有应急小组,专门陪伴在垂死会员的病床边,以便进行准备工作。当医生宣布法定死亡后,应急小组会把躯体放入冰水中,并借助心肺复苏机人为恢复病人的血液循环和呼吸,接着还需使用特殊药物并进行多项小手术,防止大脑缺氧受损。
此后,插进身体的管道会将血液抽干,然后注入甘油溶剂以防止冻伤。随后,人体被毯子包裹,倒置安放在一个充满液氮的不锈钢罐中,直到温度被慢慢降到零下196摄氏度。
目前,只有美国的一些州和极少数国家没有在法律上禁止人体冷冻术。因此艾廷格的“人体冷冻协会”倒并不怎么担心同行竞争。现在,这家位于底特律市东北部工业区的研究所保存着106具人类遗体,几十只猫和狗,以及至少一只鹦鹉。
去年7月,92岁的艾廷格去世后,他也“入住”了这里。艾廷格的“邻居”,包括他的母亲,以及前后于1987年和2000年去世的两任妻子。
这样的实验背后少不了对伦理和技术的争论。就连被冷冻的艾廷格自己也面对着一个很现实的问题:如果两位妻子同时“复活”,他该怎么办?
不过,目前世界上还没有一单成功“复活”的案例。在更多科学家看来,低温医学是一种非常前沿的科学研究,“可以研究,但结果不可预知”。
至于曾躺在卢瓦尔河谷地下室里的马提诺特夫妇,早已在“复活之路”上走偏了。马提诺特先生自己组装的冷冻设备,只能达到零下65摄氏度。
更何况,尽管他在制冷设备上安装了一个警报设备,使温度一旦超过零下65摄氏度就会引发警铃,但30多年前的电器实在没那么靠得住。2006年,这个将马提诺特夫人整整冷冻了36年的冰柜突然失灵,温度飙升几十度。
马提诺特夫妇,不幸解冻了。
本报记者 赵涵漠