宇航员吐槽《地心引力》

    据说，尼尔·阿姆斯特朗很难坐定了与别人一起观看科幻电影。

    这位曾登上月球的宇航员总能找到影片中值得吐槽的地方，比如飞船控制面板的哪个仪表出了错，或者某个“太空堡垒”竟然向外弹射小型飞船——难道在太空中还需要加速吗，直接把船扔出去不就行了？

    现在，拜“有史以来最好的太空电影”《地心引力》所赐，更多宇航员们被娱乐小报的编辑记者拉进了这支吐槽大军。

    有意思的是，造成这种局面的原因似乎是影片拍得非常逼真。如果你想体会太空漫步的滋味，不妨进影院感受一下。与其说导演阿方索·卡隆拍的是一部科“幻”电影，不如说他在呈现一个发生在太空的现实故事：女主角桑德拉·布洛克是一场太空事故中仅有的生还者，带着资深宇航员乔治·克鲁尼的嘱咐，她从哈勃望远镜漫步上了国际空间站，又从这里驾驶一艘飞船冲向不远处的中国空间站，最终驾驶着“神舟号”飞船返回了地球。

    “从你开始看电影的那一秒起，你就会感到无法呼吸，因为这里没有地心引力。所有的东西都在你身边，你却无法控制。”女主演布洛克这样形容这部3D影片的观感。实情可能更糟糕。我在上周三去电影院看了这部电影，现在见到剧照还会有晕船的感觉。

    不知道这是不是导演坚持“尽可能准确”还原太空环境所产生的效果。毕竟，对第一次开始太空之旅的人而言，“想吐”是一种正常的生理反应。

    不止一个宇航员对媒体表示，《地心引力》呈现出了人类身处太空的整体感觉，尤其抓住了零重力空间中的特点：很容易就能触发某种运动，但要停止它，却非常困难。

    在电影拍摄时，布洛克与正在太空中执行任务的美国宇航员凯瑟琳·科尔曼通话了好几回，细致地听对方形容她当下的失重状态——体态、身体的感受，乃至内心必须面对的孤独。为了让自己看起来像在零重力的空间中活动，桑德拉生生“像跳舞一样”，把每个动作都以奇慢无比的速度表演出来。

    而始终伴随着这种漂浮不定的，是安静停留在头顶上方的壮丽蓝色星球。“当你在电脑上低头工作的间隙，抬眼一望，头顶舷窗外正有一场美丽的飓风，或者是喜马拉雅山，你就会觉得能看到这些，自己是多么幸运。”看了电影之后，另一位前宇航员斯科特·帕拉兹对媒体回忆起了自己在太空中的日子。

    无怪乎，卡隆不无自豪地对媒体表示，一位宇航员告诉他：观看这部影片是在地球上能做的距离太空最近的事。

    似乎正是因为银幕上的一切看上去都那么触手可及，突兀之处也就分外扎眼。宇航员们随便数数就能指出一大堆：桑德拉的一头短发全程都顺服地贴在头皮上，但如果真在零重力的太空中，它们该在空中乱飘才对；进入国际空间站的时候，她三下五除二就脱了身上的宇航服，事实上，同样因为失重，宇航服非常难脱。

    “顺利的话（有一个同伴帮你脱）大概要15分钟吧。在宇航服下面，有一层液态的冷却与通风层，它们就像一套保暖内衣，让体温保持正常。”美籍华裔宇航员焦立中这么解释，“再往里一层？最性感的部分来了——一张成人尿布。相信我，那样子看上去糟透了”。

    地球上的人们最习以为常的重力，也许是最容易被忽略的。影片进行到一半，桑德拉泪眼汪汪地与克鲁尼生离死别——她的脚被空间站绊住，手里拉着一根绳索，绳索那头是命悬一线的克鲁尼。编剧也许没有注意到，在没有地心引力的太空，克鲁尼就算放开绳索，也不会像影片中那样飘向黑暗的太空深处。

    不过，宇航员们对着这些“硬伤”吐槽半天，很难说导演有多在意。他之所以要拍摄这部电影，就是被“奇妙的太空历险”这个念头所激励，在科学细节和激动人心的旅程之间，他毫不犹豫地选择了后者。

    这部影片的科学顾问、天体物理学家凯文·格雷泽明白这个理儿：对导演而言，故事永远大于科学。

    他还给卡隆提过这么个建议：为了剧情更可信，干嘛不编个跟国际空间站轨道相近的太空望远镜出来呢？就叫它“佳能太空望远镜”，没准还能去佳能公司拉个赞助什么的呢！

    结果，导演都对这位曾在美国宇航局干了15年工程师刮目相看了起来：“你真是入错了行，你该去当个制片人才对！”