上一版
缩小
全文复制
上一篇
朋友发现自己女友曾经有过另一个名字，而自己一无所知，于是在微博上呼天抢地。女友立刻作出解释，她高考前的一段时间，母亲突然迷上风水测字星座血型，全然不顾它们是不是兼容，最后得出结论，她原来的名字非常凶险，需要另起炉灶。于是她有了一个新名字，趁着年龄还小履历简单，从户口到证件，全部改换。之所以穿帮，是因为5岁生日纪念照的背面，写的是另一个名字。朋友稍加核实，果然如此，风波于是平息。
但若在森村诚一、宫部美雪或者东野圭吾的笔下，这可能就是一个惊悚故事的开头。一个男人或者女人在身世来历上露出了微小的瑕疵，顺着这个线头，揪出了一个让人头皮发麻的故事。《人性的证明》、《火车》、《白夜行》，都是如此，一个人用尽一切方法，抹去从前的身份，建立新的身份，但过去的人和事总是阴魂不散，找上门来制造障碍。杀戮、逃亡由此展开，原谅、救赎也都由此开始。
上世纪八九十年代的日本，推理小说领域，充斥着这类故事。原因也显而易见，那个年代，日本经济崛起，人们面临许多机遇许多可能，麻雀变凤凰的奇迹总在发生。但人又总是这样，在一个层面上，只能过那个层面的生活，不可能预知将来会走到哪一步，也不可能为那个不可测的将来有所节制有所收敛。就像打着手电筒照亮，光亮至多也就五米见方，只能在这个范围里做点打算，于是给将来埋下无数隐患，终于有一天，过去和未来相撞，矛盾就此激发。
同样的阶段，在我们这里来得比较晚。上世纪90年代之后，经济崛起引起的人际动荡开始显露结果。不论朋友、伴侣、事业伙伴，来源都变得复杂，青梅竹马的关系越来越少，五湖四海的关系越来越多，辨识难度日渐增加。你不知道交往的对象来自哪里，有怎样的过去，不知道对方的过去是否会在未来的某一天引爆，激起灾难性的后果，不管是在酒桌上，还是在枕头边。我们都是在陌生人中培育信任，互相依赖。
所以，《画皮》系列电影，引起极大共鸣的，除了“小三”和“皮相和心相”议题外，就是“枕边的陌生人”这个议题了。故事放在了古代，话题却极具现代性，尤其是“枕边的陌生人”，更是现代人新增的恐惧，征婚征来的，微博和QQ认识的，微信和陌陌刷出来的，到底是什么人？是妖魔鬼怪，还是神仙精灵？
这是此刻正在蔓延的新恐惧：午夜醒来，身边的人，会否变身？一颗心，是交给知根知底的人，还是陌生人？
韩松落
