上一版
缩小
全文复制
上一篇
“威马逊”走了，内心的伤痛还没走
“两条8米长的捕鱼船已经不知道被风吹到哪里去了”，挽着袖子正在进行灾后重建的林明河说。
这位年近40岁的文昌市铺前镇铺港村村民说起日前海南省受到超强台风“威马逊”袭击时，眉头紧锁、一声长叹：“从小喂鱼，几十年的心血，全完了……”
24日，中国青年报记者在灾后的文昌市铺前镇采访，驱车在田间地头边的小道上行进，随时有可能被刮到岸上的船挡住去路。“海边的渔排全没了，海水一直倒灌到镇政府门前，泡沫打得满街都是”，铺前镇政府综合办主任韩丁衍告诉记者，“铺前镇铺港村、铺渔村两个村，经营着119个渔排，几乎是全镇渔排总量的全部，这回基本上全军覆没了”。由于大多数村民都是贷款经营渔排，巨额欠款已成为这些灾民的沉重负担。
在铺前镇，损失最大的除了渔排外，还有1000多亩由于海水倒灌形成的盐碱地。因为盐分过高，这些盐碱地以后“最多只能种点地瓜”。说起灾后生活，一直在分发物资、接听电话的韩丁衍不停地摇头，“这次的铺前镇要恢复生产，难啊！”
受灾更重的是文昌市翁田镇龙马村，这里是台风“威马逊”的登陆点。村民林诗能指着自家破败的房子告诉记者，台风“威马逊”从湖心港的灯楼角登陆，整个宽度有140多公里的巨大风团在这里形成台风眼。
从远处望去，林诗能家的房子只剩下一个残缺的框架。门窗和墙壁尽毁，屋顶的瓦片全都不知所踪，只剩下几根断裂的木条支棱着。堂屋内只剩下冰箱和餐桌，歪斜在遍地的残砖废瓦上。
林诗能说起当天的情形，仍然很激动。他是村里的会计，“从14号开始，上级就打电话让我们通知村民赶紧转移”。那几天，林诗能挨家挨户通知，“直到18号早上还在通知”。有的村民不听，他就大声劝说。“等通知完最后一户村民，已经不能回到对面村里的安置屋了，只能先回到这个家，但是风越来越大，房子眼看着就要塌了。”说到这里，林诗能突然趴下身来，含着眼泪给记者演示，“当时风大雨大，为了不被风吹倒，我就是这样爬着沿着龙马村西出口出去的……”
为何抵不住一场风灾
应对台风，是每一个海南人的必修课。201国道边，住着吴育青一家五口。灾害来临前，吴育青已经开始着手抗台风。“门前的椰子树是乘凉用的，但椰子树冠容易招风，为了避免台风把树刮倒，修剪树冠是必须的”。
压房顶、订木条，吴育青前前后后干了一整天。“但仍然没想到台风会那么大，今年新铺的3间老房子的瓦都被掀掉了，风刚来的时候还指望躲过去，没想到根本不顶用，只好退到后边的钢筋混凝土结构的厨房。”“以往的台风都能这样躲过去，唯独这次台风，根本不行。”灾后第三天，吴育青就开始运木材砖头，重修房子。
防风楼是海南最常见的抗灾设施。尤其在低洼地，台风容易引起海水倒灌，这时防风楼就派上用场了。在海南农村，家家户户都希望盖新房，但是，盖新房的传统仍然是瓦片做屋顶的高屋大宅。村民们说，“瓦片房容易形成空气对流，在炎热的海南尤其通风。”再加上农村家庭几乎每户都要在房梁上做一个“供台”，这也只能在瓦片房中才行。
瓦片房比水泥房的成本高很多。有的家庭，为了建得结实一些，选用的木料都是进口的黑盐木，“耐潮、耐水、耐晒、耐虫”，盖一幢房，差不多要花30多万元。而一个水泥房的成本每平方米不过1000元，甚至更少。
正是由于这样的传统，在低洼地区仍然建瓦片房的家庭，或是一直居住在祖先传下来的老宅子中的村民，台风来临时就必须找一处避风港。而钢筋混泥土结构的水泥房建成的多层防风楼，就成了村民避险的首选。
铺前镇铺龙村下僚洋，早在2012年就建成了一个防风楼。18日当天，有60多名村民在这里避过了天灾。“风大雨大，60多个人挤在不大的二楼上，从18日一直待到了19日中午，水退后才离开。”村民告诉记者。
“而在整个铺前镇，由于这里近海面积大，2012年建成了3座防风楼”。韩丁衍告诉记者。
“早部署、抓落实、要值班、订预案、备物资、保通信、船回港、人撤离、 停上课、停航运、预泄洪、听预报、收作物、清阳台、关门窗、不出门、避险物 、向高走、壹壹零、广宣传”，这是海南防台风60字方针，从中可以看到，预警提前、落实预案、动员百姓自救都是重点。
韩丁衍到现在还心有余悸。“铺前镇上的老街，台风来时一直动员老百姓撤离，但是有的百姓就是不听，最后动用了封路等措施，才在18日早上11点之前将老街清空。台风过后，初步统计有10间房屋倒塌，如果人员没有撤离，后果不堪设想。”
台风预警的重要，在一些小细节上也可以体现出来。据当地老百姓讲述，在农村，台风来时有的人家甚至会把大门直接拆下来，便于打通风道，反而不会对房屋造成损失，但是如果预警不到位，门窗仅是开了一半或是有缝隙，强劲的台风反而会像剪刀剪布一样，瞬间撕开房门，破坏房屋。
备灾抗灾，还是经不起天灾
在罗豆农场采访，不少村民反映，一场风灾造成的水灾，持续了6个小时才开始退。
“风大到电线杆都倒了，水涨到快一人高，从来没见过这么大的台风”。人员伤亡造成的伤痛，在罗豆村民心中，是一片挥之不去的阴影。“人已经确定出事了，尸体几天都找不到，灾后救援是否缺位？”
当地一名年轻人告诉中国青年报记者，他刚工作时，管理部门就在讨论修建防洪堤问题，“就像贴胶布一样，哪里出事了就先贴哪里，现在我已经工作这么些年了，这个问题还是一个老问题，无法解决。”
“幸好解放军第二天就来了，用电锯剪开倒伏的大树，才算打通了主道”。在翁田镇龙马村，直到24日，村子的东出口仍然被刮倒的树木堵死着，而村子唯一能通行的通道西出口，也有一根电线杆倒伏在入口处，导致车辆无法进入，“要修好这段线路，得等电力公司解决，估计至少还要一个月。”当地村民说，“到现在为止，整个铺前镇只有镇上通了电，其他村庄都没有通电，有的村子，连路都通不了，原因就是倒伏的树木太多。”在其他村庄，这种现象也很常见，遮挡道路的树枝太粗太重，村民们只有等待救援。
即使是分发灾后物资，也会带来问题。按以往惯例，都是依据农村在册的农业户口，按照每户家庭分发物资，这样虽然可以较快较好地保证灾民分到物资，但一些家庭多人外出打工，实际在家人口没有那么多，再按照以前的做法，可能会造成分发不均。
直到“威马逊”离境后的第三天，海口的一些家庭和单位仍然没有解决通水通电问题。“明知道台风要来，也没人通知放假防风”、“道路树冠没有剪修、高立柱广告牌没有摘下导致事故”、“棉被门、霉变面包事件”……，民间的质疑不仅在拷问问题本身，也在拷问政府备灾抗灾救灾能力是否亟待提高。
