不老的老字号

    小时候，我住西单，熟悉北京的人都知道，那儿是北京有名的商业街。当年西单老字号林立，在这里生活就被老字号包围了。饭馆有同春园、又一顺、峨眉酒家、四川饭店、玉华台、烤肉宛；商业有卖百货的西单商场、卖眼镜的精益；卖书的有中国书店，娱乐有首都电影院、长安大戏院。随着西单扩马路、盖高楼，这些买卖基本都挪窝了，只有西单商场、首都电影院产业升级，坚守阵地。但又有一些我们不以为老的老字号，在这条街上开始了新的征战。

    多老算老字号，这是个问题。按照商务部《“中华老字号”认定规范（试行）》的标准，凡品牌创立于1956年以前，符合标准的企业都可以申请中华老字号。这个规范出台于2006年，也就是说当时能满50年的企业就有可能成为老字号。

    北京老字号最老能到明朝。鹤年堂药店永乐三年（1405年）开业。紧随其后是便宜坊烤鸭店永乐十四年（1416年）开业。再有柳泉居，应该创办在明中期，当年是个酒馆，现在专司卖豆包、烤馒头。嘉靖九年（1530年）六必居酱园开业。这是我所知北京几家明朝开始的买卖。至于是否真有这么久的历史，当然也有不同的说法。

    清朝出现的字号，最著名的是康熙八年（1669年）创设的同仁堂。包括同仁堂在内的清朝这些字号有个特点，多少都和宫廷有点关系。比如创立于乾隆时期的都一处烧麦馆、一条龙羊肉馆、天福号酱肉铺，都有与皇家有关的传说：乾隆题匾都一处、光绪私访一条龙、慈禧爱吃天福号酱肘子。

    及至晚清同光中兴到北洋政府时期，北京商业又进入一个繁荣期。北京老话“头顶马聚源，脚踩内联升，身穿瑞蚨祥”中的内联升鞋店、瑞蚨祥绸缎庄都开业在同治年间。餐饮业的全聚德、八大楼、八大春之类，也都创立于晚清民初这一段。这时期还能看出西方文明对北京商业的影响。出现了给孙中山配过眼镜的精益眼镜公司、专卖钟表的亨得利钟表店、北京最早的啤酒厂双合盛。

    建国初期，北京新开了一批买卖，主要为照顾外埠到北京定居人士的生活习惯，和为外事活动服务。如适合四川人口味的四川饭店、峨眉酒家、力力豆花庄，从长沙迁来了曲园酒楼，天津迁来鸿宾楼，上海迁京造寸西服、中国照相、四联美发等。

    上述这些企业基本都在商务部授牌的70余家北京中华老字号之列。其他够年头、没经国家认证、民间自封的老字号就更多了。北京这么多老字号，老的几百年，短的几十年，是否还能适应现在人们的要求呢，是否有被时代淘汰之虞？这就要说到前文所说现在北京有一些不被当做老字号的老字号。

    当路易威登上肩，有想过这是一家1854年创立的老字号吗？当蒂芙尼、卡地亚、宝格丽上手，谁会想到它们从1837年、1847年、1905年走来吗？当巴宝莉上身，您有想到它源自1891年吗？

    穿上瑞蚨祥显得复古，穿上巴宝莉显得时尚，同是一百多年的品牌，同在这个城市出现，何以本土品牌和外来品牌差异如此巨大？这是个有趣的话题。

    或许我们重传承，洋人重创新？也不是。几年前，在国家博物馆看《路易威登艺术时空之旅》，路易威登对传承的重视和对自己历史的珍爱，超过我们绝大多数老字号。

    我想差异的关键，大约是外来品牌师古而不泥古，能在继承传统的基础上，推陈出新。

    我们的老字号，当然有些也能借古开新。但也有不少老字号，更愿意躺在自己的历史上，慨叹人心不古，我们这么好的东西没人认。长此以往不仅无法开新，连古也守不了。这样的企业是没明白老字号的真正意义。

    老是信誉，是用几十年、几百年建立起顾客的信任；老是诚敬的态度，是对职业的敬畏；老是质量的保证，压上自己的历史为产品背书；老不是老本，更不是吃老本。

    梁启超有《少年中国说》一篇，号召我国不要做老大帝国，要做少年中国。我想北京的老字号们，是否也能抖掉老大的迟暮之气，携百年传承，做不老的老字号呢？

辛酉生 来源：中国青年报

2014年10月31日 12 版