中青报客户端

 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报官方微信

中国青年报官方微信

2014年12月09日 星期二
中青在线

火车上的人

专题撰稿 李帆  来源:中国青年报  ( 2014年12月09日   12 版)

    火车上的搭讪大师

    大城市的火车站广场上,永远人头攒动。除了春节、十一、寒暑假外,还有一些时间段,也是特定人群的出行小高峰。有一年8月,我去火车站帮人买票,但见整个广场都被睡满了。一打听,都是进疆采棉花的农民。新疆盛产棉花,劳动力又不够,每年收获时,外省的农民工就纷纷坐火车西进,干得好,几十天能挣两三千块钱,是一笔不小的收入。我所居住的城市是西进新疆的枢纽,很多换乘火车的农民工,舍不得住旅店,纷纷在火车站广场打地铺,五颜六色的被褥,也是一道风景。

    我妈知道采棉花这件事后,盘算了一下,觉得既能旅游,又可以赚钱,何乐而不为。我们觉得她被浪漫主义冲昏了头脑,借口火车票难买,打消了她的念头。除了是个不可救药的浪漫主义者外,我妈还是个火车搭讪大师,只要她在车上,周围一圈人都能被她深度感染。

    有一次我跟她同时上车,但坐在不同的车厢。开始我去她在的那节车厢看了看,然后就回自己的车厢了。我妈话多,多到我们家的人都受不了,只要有可能,我就跟她分开坐。傍晚,混杂着孝顺和好奇两种情绪,我再次过去探望她。原先坐在我妈对面的大妈,不知怎么就坐到了她的旁边,小声啜泣着,诉说自己对老母的不孝。我妈当时的神态,庄严而热忱,宛如一代鸡汤大师。

    又一次,还是在火车站,我跟我妈送我小舅去南京打工。正好旁边也有一位大婶送自己的侄子。从搭上话开始,到出站之后,两人俨然已是老友。依依惜别之后,我妈拉了拉我的衣角:“她想把女儿介绍给你,要不要?”从我妈的身上,我看到一个人的魅力可以到哪一步。当然,如果是涉世未深的小女生,我还是要提醒,无论碰上多么和蔼可亲的大妈,还是要有一点戒心,毕竟,在火车上,像我妈这样没心没肺、热情厚道的大婶,我只能说可遇不可求。

    有多少爱情发生在一往直前的列车上

    我有时得反省一下,自己把别人都想得太坏了。坐火车的时候,不用家人提醒,我都很注意保护自己。有时,这种保护过了头,就失去了很多与人交流的乐趣,以及从中获得温情和善意的机会。

    我姑姑14岁就去外地插队,过年坐火车回家,邻座是某区委书记,还有他的秘书。因为看我姑姑太小了,等到站之后,他们特意送我姑姑回家。这么多年过去了,我爸给我讲这件事的时候,我就在想,如果现在有陌生人执意送你,你敢不敢让人送呢?

    还有一次,我奶奶在北京转车,过地下通道时,被一个乱跑的小伙子撞了一下,当时也没在意,上火车后觉得越来越难受。她找到列车长,说了自己的情况。列车长态度特别客气,先打开对讲机,和列车员沟通了一下,说:“老太太你别担心,过一会儿就到石家庄,软卧车厢有人下车,我把你安排到那边,你就好好躺着。”

    等下了火车,我奶奶叫上我爸直奔医院,一检查,肋骨骨折。1000多公里,原本颠簸的旅途,因为列车长的安排,我奶奶没遭什么罪。

    再就是我老婆,除我妈之外,我见过排名第二的火车搭讪大师。她读研的时候,闲着无聊,从广州坐车去拉萨,路上碰到驻藏的军人,一问还是湖南老乡,两人聊得十分投机。等到了拉萨,人家还请她吃饭。

    有多少爱情,就发生在一往直前的列车上。在她当时的生活里,我连配角都不是。必须承认,后来听到这个故事时,我心头一紧,但我把这事理解为同乡的情谊,以及大哥对小妹的关怀,否则,在她的爱情列车上,还真就没我什么事了。

    旅行中总会遇到一些奇葩

    相对而言,我的运气就很不好,火车旅行中总遇到一些奇葩。

    就我个人经验,作为普通人,你遇到高官贵胄概率最高的地方,是火车的硬座车厢。在卧铺车厢,只能见到一些家境小康的中产阶级。

    印象最深的是2008年,从北京面试完回兰州,结果没出来,也不敢买卧铺票庆祝。于是,很幸运地就遇到了一位高干子弟,用现在的话说就是“官二代”。这位“官二代”可不一般,据他说,自己的爸妈分别担任西部某省的组织部长和环保局长,叔叔婶婶也都身居高位。

    能屈尊来到硬座车厢,体现了他艰苦朴素、顽强奋斗的良好作风,还坐在我身边,更能说明人家的亲民作风。我居然对他没有买到卧铺票产生怀疑,则暴露了我的心理阴暗。

    “官二代”在北京除了访亲会友,也有顶要紧的公干。他很随便地拿出一张纸,很不经意在大家面前扫了一下,对面的女生很配合地问:“这是什么啊?”“官二代”满不在乎地回答,这是一份合同,也就三四个亿吧。过了一会儿他又很随意拿出一本画册。不能再让别人抢先了,我赶紧问:“这是什么画啊。”“官二代”自然而然就谈起他与北京艺术界的亲密关系。

    茫茫旅途中,素不相识的各位聚在一个狭小的空间里。大家用聊天来打发时光,下车后再次见面的可能性很小。在这种轻松的环境下,大家有意无意说些大话,除了那些很傻很天真的人,谁也不会当回事。但是牛皮也有限度,吹爆了还吹的话,就是在藐视别人的智力。

    我就这样被藐视了,而且,不止一次。于是,我每次上火车,如果坐硬座,就立刻掏出一本书,绝不跟别人有眼神交流。如果是卧铺,那么不管几点,我都爬上去,睡他个昏天黑地。这种处理方式简单有效,我也落得耳根清净,但时间久了,也觉得不能老是这样。

    近一两年,我觉得自己越来越没故事可写,所以,我寻思着,要不要买张硬座车票,去哪儿无所谓,重要的是,在旅途中,能听到很多有想象力的好故事。

专题撰稿 李帆 来源:中国青年报

2014年12月09日 12 版

火车的故事说不完
第一次乘火车远行
从过去驶向未来
火车上的人
买票记