8年前,当父母发现李康伟偷偷将高考志愿从同济大学“土木工程”改为南开大学“数学”时,“奖励”了他两个巴掌。
直到今天,他们对儿子当初的选择仍然难以释怀。李康伟已经读到了博士三年级,发表过10多篇数学论文,3次获得研究生特等奖学金——该荣誉名为“南开十杰”,每年只奖励10名学生。但父母一直希望他读个工科类专业,早点赚钱贴补家用,至少可以像他的很多同学那样,出国深造或从事金融工作。即使要搞研究,也搞点“接地气”的。
但他就是这么“任性”。
最近,李康伟一篇关于调和分析的论文发表于国际数学界名刊《数学进展》,很多国外的数学同行注意到他,开会时找他探讨问题,愿意与他合作。他将一篇更新的论文挂在论文预印本网站“arxiv”上,将有关研究又向前推动了“一小步”,调和分析领域领军人物、美国佐治亚大学教授迈克尔·莱西教授给出的评价是“惊喜”。
李康伟生于1988年,自陈“资质平庸”。但他从未想过改行。他说,如果不让自己做基础数学研究,“就会很‘难受’”。
数学是他从小的爱好。他觉得自己的课本“没有意思”,喜欢看哥哥的数学书。高中时,他就已看完了哥哥的大学数学课本。进入南开大学数学学院陈省身试点班后,他如鱼得水。
大三开始,李康伟进入孙文昌教授的讨论班,和硕士、博士生们一起研讨。后来他成了孙老师门下的博士生。
南开有宽松的学术氛围。“我的‘讨论班’不设门槛,欢迎所有对相关问题感兴趣的同学,本科生如果感兴趣也可以加入。”孙文昌介绍,李康伟最初来讨论班的时候,自己并没有过多注意他。直到有一天,李康伟拿着一篇论文去请教,孙文昌才发现这位“听讲认真,话不多”的学生,将自己讲课提出的“逆小波变幻的收敛性”问题进行深入研究并撰写了高质量论文。
孙文昌很兴奋,将论文修改后投给了《泛函分析杂志》。他看出李康伟是个“好苗子”,叮嘱他“一定要打好基础,现在不用着急发论文,今后成果不会少”。
那篇被寄予很高期待的论文,直到李康伟从大三升入大四也没有音讯。他忍不住给杂志社写信询问,收到了拒稿信。他非常郁闷,重新补充和修改,又经过漫长的审稿过程,最终在“小波分析”领域的专业顶级杂志《应用与计算调和分析》发表。
这一波折的过程让李康伟“动心忍性”:“其实文章最终发表在哪种级别的期刊,已经不是最重要的了,一封来自高级别杂志主编的‘拒信’,给我的文章提出不足,为我今后指明研究方向,对我也是大有裨益。”
李康伟坦言,最近发在《数学进展》上的这篇论文其实最初就是冲着拒稿信去的,没想到却是意外之喜。
他认为自己“爱钻牛角尖”,“想不明白问题躺在床上睡不着觉”的情况时有发生,有时想着想着脑子中忽有“灵光一现”就要马上起床拿出草稿纸演算,否则睡醒觉如果忘记了会很“难受”。有时怕打扰室友,他会拿着草稿纸躲进卫生间。
有一次,他花了几个月时间研究“向量值函数的A2定理”,投出的论文与同行“撞车”——有其他同行将此方面研究成果率先发表出来。他说,“能够把感兴趣的问题独立解决就有收获”,至于和别人撞车,则“说明自己有眼光,选了一个好问题。”
从那以后,他会提前将准备投稿的论文放到预印本网站。
他已连续三年蝉联“南开十杰”。“这是数学院最优秀的学生!”在评选会上,南开大学数学学院副院长刘秀贵不吝赞美。
“他现在已经超过我”,导师孙文昌对记者说,“学生超过老师是件好事。”
南开大学校长龚克曾教导学生:“走出大学,忘记所学的具体知识,剩下来的就是大学所给予你的。”对这一点,李康伟深有体会:“那么剩下的是什么呢?是素质,是能力。”他说,大学也好,很牛的学术期刊也好,都是一个平台,在平台之上能够学到的东西,才是最重要的。
身边很多学得不错的同学出国深造了,李康伟也曾短期出国交流,但他从未想过要在国外拿个学位。“因为南开的平台也足够滋养我,导师对我帮助也很大。”
李康伟最崇拜的数学大师是陈省身,南开历史上最引以为傲的校友之一。2004年12月,陈省身在天津逝世,李康伟当时还是湖南的一名中学生,难过得“仿佛心揪在了一起”。对大师的神往是他执着报考南开数学系的重要原因。
陈省身的遗愿之一,是“让中国成为数学强国”。这个理想一直鼓舞着李康伟这样的数学晚辈。他希望沿着大师的足迹走下去,不管别人是不是理解。“我研究的领域比较窄,对于实际应用的帮助也很少,我尽量让我的工作在理论上有所贡献,这就是我理解的在数学中的‘公’。”
本报记者 张国 通讯员 马超