一轮红日从东方徐徐升起,灿烂的阳光透过玻璃窗叫醒了沉睡的我。揉了揉惺忪的眼,我毫不意外地看到许多熟悉的面孔已经在门前排起了长龙。我很庆幸我不用顶着凛冽寒风排队,更庆幸的是,在这样的冬日有这么多学生愿意踏雪迎风走进我怀里。我叫高校图书馆。
我和一般图书馆最大的不同在于我有特定的服务人群——大学师生。我不仅收藏了许多图书供师生查阅,还提供场所供大家学习。除了假期,图书馆里一直都很热闹。备考公务员、研究生以及各类从业资格的学生,长期占据着图书馆里的桌椅。每逢期末,来图书馆的人就更多了。部分图书馆为了更好地服务学生,开通了24小时通宵自习室。我就是一座24小时开放的图书馆。
每时每刻,都会有学生在我怀里。有人默背英语单词,有人疾书算法公式,有人用手机连着wifi看视频,也有人相对而坐甜蜜蜜。每到饭点,我还能闻到各式各样的饭菜味道。每到午夜,我总能瞧见刷了几夜困倦极了的学生在挠几天没洗的头。
作为图书馆,看到这么多学生排着长队来我这里,我应该感到高兴。但为什么来我怀里的人那么多,我却觉得寂寞呢?
2013年3月5日,江汉大学图书馆馆长收到一封特殊的公开信。该校人文学院汉语言文学专业09级学生熊少毅求职受挫,希望图书馆馆长能够为其开出一份书面证明,证明他在本科期间曾读过381本书。
4年间,熊少毅写了7本读书心得,共约200万字。为方便查看,他的读书心得还有专门的检索目录,分门别类,共有187个专题。
熊少毅是一位品学兼优的学生。他并不只是为了考试而赴过的那些与我的约会,让我的寂寞减轻了许多。
但是,在毕业简历上,他的奖励证书只有英语四级证书和普通话合格证书。
2014年考研结束后,一位女生在日志中写道:“考完了。可以把手机里的闹钟删掉了。不用每天早起,看一路的商店都关着门,心急火燎披星戴月地去图书馆占座了。有好多的书,可以慢慢闲下来去读了。好像一下子自由了……”
每到大考临近,我这里总是塞满了备考的学生。可是,很多人从早到晚待在这里,却不在书架边逗留片刻。
许多人来图书馆都有很直接的规划和目标:我要复习专业课、我要考公务员;却很少有人说,我就是来看看书的。我能理解他们的规划和目标,理解他们即将踏入社会的压力,但作为高校学子,作为被寄予厚望的青年,是不是该心存“世界不只有眼前的苟且,还有诗和远方”的情怀呢?
在从A到Z的图书序列中,有多少本书已经明珠蒙尘、暗自神伤,只因它们不能成为“走上人生巅峰”的一块垫脚石。
或许,来的人越多,我反而越寂寞。我心里最多的,是书,是旁人所谓的“百无一用”。读者的步伐从未停止,图书馆的火爆仍在继续,我心里的寂寞与悲凉却也不曾消散。或许终有一日,大家来我怀里,只是为了奔赴与藏书迟到的约会。
吉林大学 金殷鸿