“这里非常危险，要带着他们赶紧撤离”

    “4·25”尼泊尔地震波及我国西藏自治区19个县区，截至4月28日，共造成西藏全区近30万人不同程度受灾。灾区的人们在抗震救灾中度过了怎样难忘的日夜，在大灾面前，他们又有着怎样的精神世界？日前，中国青年报记者来到受灾严重的日喀则市聂拉木、吉隆、定日等县进行采访。从参与救灾的解放军官兵，到投入抗震自救的当地干部群众，他们身上所体现出的相互关爱、顽强不屈的精神，给人留下了深刻印象。

    4月25日，尼泊尔地震发生的当天，西藏自治区吉隆县吉隆镇传来一名“地震女宝宝”的响亮哭声。

    地震中，吉隆镇被击打得千疮百孔，镇上几乎所有房屋都成为危房。更危急的是，热玛村的孕妇巴桑在地震来临时出现临产症状。幸好，地震过去不到半小时，西藏军区日喀则军分区某边防团吉隆一连（下简称“一连”）的官兵就在镇上搭好了两顶帐篷，其中一顶就被用作临时病房。

    巴桑被紧急送往帐篷，当天，“地震宝宝”安然降临。一个月过去了，回忆起当时的情景，抱着正在熟睡的孩子的父亲次仁依然感激得双眼噙泪：“解放军真是好样的！”

    他不知道，一连官兵在吉隆镇搭建好的野战帐篷，当天便救助了10多名伤病人员。

    他也不知道，地震袭来后，一连官兵在抗震救灾的战斗中，投入了多少精力、汗水和忠诚。

    地震发生前，一连连长田景鑫身体不适，正在发烧。当地震到来时，他正打着点滴。突然，他感觉身体摇晃得厉害，药瓶也左右晃荡，赶紧提着吊瓶就往外跑：“不好，地震了！”

    这名31岁的连长自己拔掉针头，来不及用棉球堵住针眼，便火速指挥官兵们在操场集合。清点人数后，发现没有伤亡，他第一时间向上级汇报，请求投入抗震救灾的战斗之中。

    他安排一部分战士立即去查看发电站的情况，另一部分战士准备好各类物资，准备救灾。

    “养兵千日，用兵一时。”他对战士们说，“看来这次地震很厉害，现在，抗震救灾就是我们的职责所在！大家一定要全力以赴，同时保证自己的安全。”

    “我们先去看看老百姓的情况。”得到水电站安全的消息后，田景鑫带领机要参谋等人去往吉隆镇查看情况，眼前的情况让他们吃了一惊：这里几乎每一栋房屋都出现了很大的裂口，惊慌失措的老百姓正惊恐地寻找开阔的地方躲避。

    他赶紧和战士们将仅有的两顶野战帐篷搭建好，将军医有着红色十字的铁皮箱挂在帐篷最显眼的地方，同时，他们高高地挂起了第一面国旗，“要让老百姓找得到可以躲避、可以治伤的地方”。

    这一天，当地道路全线阻断，吉隆镇几乎成为与外界彻底隔开的“孤岛”，外部物资无法进入，后勤保障变得极为困难。灾难面前，这支部队成了灾区群众的坚强后盾。

    首先是住的问题。连队有9个大棚，储存了大批的塑料薄膜，突如其来的灾难面前，这些长100米、宽13米的薄膜派上了大用场，田景鑫指挥战士们在国旗旁用这些薄膜搭起了6顶大帐篷。地震当晚，吉隆镇就下起了雨，有了这些临时帐篷，几百名受灾群众就有了躲避余震和雨水的“大本营”。

    其次是吃的问题。驻地食材有限，战士们将所有能吃、能喝、能用的全部送了过来，连队主副食仓库的所有罐头、干粮、单兵自热食品都被送往安置点，成为受灾群众在灾后的第一口粮食。

    吉隆口岸检验检疫局职员袁睿回忆说：“部队把所有能吃的都给了受灾民众，一些官兵忙碌了一天，却什么东西都没吃。”

    “光吃干粮，肯定不行。”天色渐晚，田景鑫看着刚出生的“地震宝宝”说，“我们无论如何都要让产妇吃上热的，还有那些老人和孩子。我们得煮饭。”

    气泵坏了，炊事班长刘鹏就自己去压气泵。粥煮熟了，他却累得双手都无法抬起，全身酸疼，走路都一瘸一拐的。

    随着发电机的轰鸣，救灾广场上灯光点亮，受灾群众爆发出欢乐的呼喊声。官兵们抬着盛满热腾腾米饭的大桶，挨个向每一顶帐篷送去灾后第一顿晚餐。

    就这样，有了一连的后勤保障，在受灾第二天，吉隆镇的受灾群众就能吃上一日三餐。10多天里，上千名受灾群众在临时指挥所前，排着队吃饭，有的受灾群众房屋受损严重，不敢回家取东西，没有碗筷，便用手捧着米饭吃。

    灾难面前，一连官兵还承担了更多急难险重的工作。

    地广人稀的西藏，群众居住较为分散，了解灾情，对进一步做好抗震救灾意义重大，一连的官兵承担起这项危险而紧急的任务。

    地震发生不到1小时，听说吉隆镇热玛村的灾情非常严重，一连派出15名官兵组成应急分队，前往查看灾情，帮助受灾群众。另一组由15人组成的小分队则赴嘎玛村。

    第二天，连队选派8名优秀战士，到达萨勒乡搜救。出动4人核查分队，由副指导员扎西平措带队，前往热索桥查明堰塞湖情况。

    第三天，按照上级指示，该连抽调一班班长丁思伟、二班班长方成鹏、三班班长石瑞平、五班班长盘万华等12名骨干，徒步十几公里，进入通讯失联的热索地区（吉隆口岸），摸清当地伤亡情况并为直升机寻找安全着陆点。

    这是一次异常艰难的行程。

    在距离热索吉隆口岸14公里处，一个特大滑塌体横亘在他们面前，阻挡了前进的道路。阵阵余震中，巨石卷着灰尘滚滚而下。“经过这座塌方体时，真是心惊肉跳。”战士们回忆说。

    当搜救队出现在吉隆口岸热索村时，群众奔走相告：“解放军同志来了！解放军同志来了！我们有救了！”

    小分队将口岸伤亡情况及地质状况向后方作了汇报，军方很快出动直升机，将100多名群众和公务人员成功转移至安全地带。

    5月12日，更为“惊魂”的一幕出现。

    当天15时05分，尼泊尔发生7.5级地震，震源深度10千米。地震造成吉隆镇通往吉隆口岸的路段再次塌方。

    一连官兵奉命前往查看灾情，并做好救援工作。

    “我们到达塌方的地点时，眼看着石块沿着10多米高的塌方体向下翻滚，灰尘漫天。”战士们回忆说，就在他们商议如何处置时，听见塌方体对面传来哭天喊地的声音，“我们意识到肯定出事了，决定尽快赶去救援”。

    他们戴好钢盔，拿着铁铲，冒险冲过了塌方体，“我们一路跑过去的时候，石头和泥沙就在头盔上敲出‘当当当’的声音”。

    等他们冲过去，发现一名年轻女性被石头砸中，已经遇难。另外两女一男正不知所措地哭泣，其中一名女性的头部也被砸出血，军医当即对伤员进行了处理。

    “这里非常危险，要带着他们赶紧撤离！”官兵们取下腰带，将遗体绑在一把椅子上，做成了一副担架，将其抬过塌方体。

    官兵们还搀扶着几位依然在瑟瑟发抖的年轻人，小心翼翼地走过塌方体。“这里的灰雾太大，等我们再次越过塌方体时，才发现眼睛特别难受，流出的眼泪都是黑乎乎的，全是灰尘”。