这真是一个奔跑的时代。不知道有多少人的朋友圈,每天都被各种形状的跑步路线和排名刷屏。在社交圈晒跑或者在跑步群里签到,让运动成为一种社交行为,当跑步可以晒,它就有了自拍的某些特性,除了炫出你自己的好成绩,也是朋友圈中一次没有硝烟的竞赛,你追我赶不亦乐乎。
对任何一项运动来说,坚持总是最难的事情,而帮助自己坚持下来的最好办法有两个:第一,让它变得有趣;第二,让它变得有伴儿。“装备党”从各种高科技的运动手环、又酷又炫的跑鞋和跑服中,找到额外的兴奋和满足,而热衷社交的人则可以通过约跑的方式和朋友边跑边聊。采取这些方式的目的在于,让跑步这件事不再那么单调和枯燥,甚至身处异地的两个人也可以通过APP交换运动时的心率数据。
有人戏称,现在比春运抢票还难的就是马拉松的参赛名额。2014年北京马拉松的3万个名额一天内就被抢光。仔细追究,大部分时候,某一种风潮的流行都离不开名人的推波助澜,比如前一阵子风头正劲的平板支撑,正是由于各种成功人士的加入而引发热烈的围观和模仿。同样的,不少成功人士前赴后继地加入跑步大军,也让越来越多的人开始认为,这是一种成功者的生活方式——当什么东西和精英生活建立了联系,想不火都不行。同时,好身型和充沛的精力似乎也在成为新一代精英范儿的标配。越来越激烈的竞争推动人们全方位地让自己变得强大,从某个角度来说,这也是应对不安全感和不确定性的方式。
当然,跑步不只是为了给别人看。凡是有跑步经验的人都知道,这种运动能带来“跑步者的愉悦感”(runner's high),这是因为运动促进脑内内啡肽的释放。这种内源性的类吗啡物质可以带来愉悦感,这也是很多人对跑步上瘾的重要原因。当然,只跑几十步是不会有这个效果的,内啡肽分泌的前提是要达到一定时间、连续的中等及以上程度的运动量。
很多人会对跑步上瘾,因为他们享受跑步后放松愉悦的感觉。很多研究也表明,跑步可以降低抑郁情绪,对大脑如陀螺一般高速旋转的现代人来说,即使他们的身体停下来,头脑也休息不了,所以还不如让身体忙起来,精神才能放松下来。所以有的时候,周末昏睡两天依旧无精打采,但是户外运动一会儿你就会神采奕奕。
有人把跑步当成社交,也有人偏爱独自奔跑。在作家村上春树笔下,跑步就是一个人的修行,他觉得跑步的时候不需要与任何人交谈,也不必听任何人说话,只欣赏风景或者感知自己便可,这样一段沉默的时光对一个喜欢观察思考生活的人来说,想必是对身心最好的充电。
对每日穿梭于现实或虚拟社交网络之中的现代人来说,独处的时间可能是一天中最奢侈的时光。这是一个信息急速扩张的时代,可是信息消费的其实是人的注意力——信息越多,注意力越分散,我们就越是无法专注于自己的生活,体验与思考也会越来越肤浅。而跑步可以让人变得专注,回到身体,回到生命的本质,找回生命的掌控感。
电影《阿甘正传》中的阿甘是很多跑友的偶像。小时候他为了躲避欺负而奔跑,后来又因为跑得快进入了大学橄榄球队,之后又跑着从战火中救出战友,再后来他穿越美国大陆的奔跑成为全国关注的话题,而他的身后也渐渐有了一群追随者。智商75的阿甘从不思考跑的意义,跑步就是跑步。这似乎道破了事情的本质——真正的乐趣在于奔跑的过程,终点与成绩不过是目标,眼里只有目标的人永远看不见路上的风景。人生其实也如同跑步,不过是起点与终点之间的一段路,只关注终点必然会错过每一天的精彩。
在一次采访中,村上春树被问及时年59岁的他还打算跑多久马拉松。他说,打算在自己的墓志铭上刻上一行字:至少他是跑完而不是走完的。