国产电视剧里常有这么一幕:老家的亲戚到了,妻子满心不乐意,表面上笑脸逢迎,暗地里牢骚冲天。最后,她必须把这种不情愿表现在脸上,亲戚才算吃到红牌,被罚出场外。
每次看到这种事,都觉得穿越到20年前,只有在小时候,我才有过一次外地亲戚忽然拜访、一家人齐齐打地铺的经历。因为与众不同,所以觉得非常好玩。现在,亲情大概是兑了太多的水,一般一年碰一次面,谁无事来登三宝殿都让人觉得有点无理取闹。除非家里有事,亲戚们才拿了一大堆礼品来探望,还唯恐多有叨扰。
朋友们自从搬出去单住,就没有哪个亲戚随便上门。我因为还住在父母家,倒是时不时碰上几个突然造访的家人。
大伯母是出现最频繁的一位,有时候上门送点菜,有时候一心一意来找我妈说某家亲戚的八卦。她来得迅猛,走得也迅猛,难得有真的坐下来定定心、喝杯茶的空档,往往就像一阵龙卷风,哇啦哇啦来了,又哇啦哇啦走了。印象最深刻的一次,她刚来就意味深长地盯着我看:肚子是不是有小宝宝了?
为了证明没有,我赶紧从4级台阶上一跃而下。后来每次她来,我都要先看看自己身上穿着的衣服,会不会比较显肚子。
独自在书房坐着发呆时,我通常会把脚支在墙上,蓬头垢面地把自己埋在一堆书里。有一次,书房门口忽然闪出个人影,说:姐,你在干吗?
我几乎吓得魂儿都要掉出来,定睛一看是我表弟,脱口而出:你来干什么?
表弟大概也是不情愿来的,可惜他妈和我妈是对至亲姐妹。甚至有些时候,他妈妈无论如何都想让我引导一下他:是不是该谈个女朋友了?
其实我跟表弟只是一年谈话不超过10句的陌生人。于是我们在书房里坐着,随便聊聊“你们单位效益如何”这种蠢得吓死人的问题。
后来表弟忽然又来了一次。没5分钟,邻居家刚毕业的小姑娘也来了。原来这是机智的姐妹俩安排的一场相亲,瓮中捉鳖,让人难以逃脱。
那次之后,表弟就再没来过我家,忽然造访的亲戚又少了一个。据说那次他回家之后大吵大闹,声称自己再也不想被人拉着到处去丢人。
于是我又开始把脚支在墙壁上。我在想,表弟是不是因为看穿了女人的真面目,所以死也不想谈恋爱?
至于我呢,有段时间减肥,坚定地不买零食。那阵子我似乎特别喜欢去亲戚家串门,并老是流连在他们的茶几上,吃着人家从春节放到清明节,早就受潮的点心。我一边吃一边觉得想不通,这个世界上为什么有这么多人不爱吃零食,而他们和我竟然还有一定的血缘关系。
在我把脸丢尽前,总算彻底放弃了减肥的念头,几个月来,再也没去过任何亲戚家。
毛利