英雄的否定之否定

    成长就是一个不断告别，不断超越自己的过程，就像现在的我，再也不会真的把桌上的那排玩具小兵当作英雄。我甚至都已经想不起来，到底是哪本漫画还是小说让我迷上了这一堆硬币大小的塑料模型。

    我那时一半的娱乐时间都花在给它们布置“战场”上。所谓的战场，就是我房间的床，我得先把床单弄皱，让它从广阔平坦的平原变成高低起伏的丘陵，然后把象棋围棋的棋子儿堆在这些“丘陵”之间。

    布置完毕之后，这些塑料小兵就会按着阵型埋伏好，敌人一到，它们便沿着战壕，挨着掩体，在枪林弹雨之中穿行。一直到夕阳斜斜地穿过窗户，金色的光打在这些小兵的脸上，我才会心满意足地收拾战场。

    小时候的我乐此不疲地重复这个游戏，更准确地说，我并不把它当作“游戏”。对小孩儿来说，幻想的世界和现实世界并没有明确的分界。我甚至期待会有怪兽来袭击我们小区，我的这些小兵就能真的证明自己的英雄本色。

    想象中的袭击始终没有发生，时间才是真正的怪兽。长大一点之后我就发现，这些东西都只是看着好玩的罢了，而且，就算是和其他玩具比起来，这些硬币大小的小兵也显得太过时了：不会飞，不会跑，不能变形，一不小心就被当成废物清理掉了。

    长大后，我遇到了很多人，一些优秀的人就像是塑料小兵故事的翻版。可时间会让他们逐渐失去光彩，小学三年级的时候，数学老师喜欢布置一些附加题，以此来锻炼大家的能力，这些题目都是没有学到的内容，那时候数学竞赛的野火还没有烧到小学，大家一般都对这样的题目束手无策，偶尔能够解出来，那就是莫大的骄傲。后来发现那些让人为难的题目，不过是一些基础的代数、几何罢了，原来那个让人崇拜得不行的老师，也就没有那么神奇了。

    同样的，最开始让人费解的棋局，过几年之后再回头看，也都是一些入门技术而已；读到的一些相见恨晚的书，过几年之后再回头看，也只是引你踏入山门的科普读物罢了。

    就像那只井底之蛙，跳出井口之后，走向越大的世界，就越是想远离那口井，将自己与过去隔开。

    我站在“现在”这个时间点上，嘲笑过去的自己。同时，我也一直在焦虑，如果未来的我看到自己现在的样子，肯定也会觉得幼稚可笑。

    我变得越来越焦急，我急着超过身边所有人，只有在不断的超越之中我才能觉得开心，但我又总会想起那个“未来的我”，那个“我”似乎永远都在提醒我：“你还差得远呢！”

    我越是向前走，这种焦虑就越深。我总觉得那个相信英雄怪兽、每天给塑料小兵布置战场的小孩儿傻得不行，但我再也没有像他那么开心过了。

    当年那个小孩儿每天想的，是今天小兵们又遇到了哪个怪兽，战局又有什么新的变化。而现在的我每天想的，都是如何尽快打完眼前这盘比赛，然后尽快奔向下一个战场。

    波西格说：“仓促是最要不得的态度，当你做某件事的时候，一旦想要求快，就表示你再也不关心它，而想去做别的事。”那个一心想脱离现状、一路狂奔的我，看起来积极进取，实际上似乎忘记了奔跑的目的，用表面的努力来对抗迷茫。

    那个看起来幼稚，每天给塑料小兵布置战场的小孩儿，反而比现在的我更加懂得生活：他每天想的不是如何超越别人，超越自我，而是今天又遇到了什么怪兽，战局又有什么新的变化，成长不完全是为了超越过去，告别旧我，更是为了体验每一个更加新鲜的现在。

    我还记得解开老师留下的附加题时候的骄傲，记得琢磨出一盘残局之后的兴奋，记得读到一本好书时，那种相见恨晚的感觉。如果我总是怀着一种超越的心态，我只会不断地想要更好的东西，永远处在一种不满足的状态之中。

    那些我超越了的过去，就好像那些塑料小兵。当我长大之后，会发现它不像更厉害的英雄，会飞，会变形；它们打不了怪兽，掉到地上也会沾满灰。

    但是这已经足够了，它已经在我需要的时候，做了一位像模像样的英雄。