上一版
缩小
全文复制
上一篇
在31岁生日的前一天，张弛写下这样一句话：“我把最美好的青春都献给了中行，但是无怨无悔，因为我曾经奋斗过。”然后，他将这句话收藏在自己的手机里，没有发给任何人。
张弛是中国银行本溪分行的客户经理、团委书记，彼时正躺在病床上。严重的纤维化使他的肺如石头般沉重，痛快地吸口气都成了奢侈。他已经意识到，很多的梦无法实现了。那句告白实是总结。
一个月后，张弛拉着继父和母亲的手说：“爸，妈，不管我怎么样，你俩好好过。爸，你要好好照顾我妈。我不能再孝顺你们了。”他的脸上仍是笑容。
16天后，这个年轻的生命结束了，带着无尽的遗憾，但他的故事留在人们心中。
中国银行董事长田国立闻讯后写道：张弛是家里的“好孩子”，中行的“好员工”，国家和社会的“好公民”。“本来可以大有作为，却被疾病夺去了年轻的生命，令家人和同事伤心惋惜。”
一个10岁的孩子则写道：“你总是面带笑容说话，你总是认真做好每一件事，你总是帮我们做力所能及的事。虽然你走了，但我们一定会把你记在心里。对于我来说，张弛叔叔永远活在这个世界上。”
张弛为什么会走进这么多人心里？
滴自己的汗，吃自己的饭，不“拼爹妈”
大学毕业后，母亲想通过关系给张弛找一个轻松点的工作，可是他拒绝了。他对母亲说，“滴自己的汗，吃自己的饭”，不走“拼爹”“拼妈”路线。
在酒吧里唱过歌，在4S店销售过汽车，在房产公司做过策划，张弛不断寻找着自己的天地。2009年4月，中行本溪分行的招聘吸引了他。尽管只是营销银行卡的临时工岗位，但他仍决定试一试，没想到竟从此扎下了根。
当时的面试官梁荐回忆说：“张弛很阳光，不笑不说话，天生有与人沟通的能力，于是我们就录用了他。”事实证明，她的眼光没有错。
最初的7个月，张弛便成功办理信用卡870张，平均每月办卡120余张。不仅在直销团队拔尖，而且成为全行的模范。梁荐发现，张弛几乎去哪里，都能捕捉到商机。他会把吃饭、唱歌的地方，都变成他的商户。“从张弛开始，办卡这个事情就不难了。”梁荐说。
张弛跟小伙伴们分享诀窍说：“第一，你要勇敢，要勇于开口，别怕被拒绝；第二，你要笑，让人感受到温暖和善意，谁也不会喜欢一张臭脸。”刚入行时，他每天强迫自己对着镜子笑半小时，以至于如今人们想起张弛，心中永远是一张阳光的笑脸。
那一年，本溪分行营销银行卡的成绩全辽宁省第一。
2010年7月，由于表现出色，通过参加派遣制招聘考试，张弛成功从临时工变身为合同工。不久，他开始负责整个直销团队。
由于面向社会招聘，又属于临时性质，直销团队成员的素质可谓参差不齐，管理难度也相当大。然而，年轻的张弛却并不畏难。他通过增加团队的归属感，来激发大家的工作热情。
“张弛对我们的要求比正式员工还高。”仍在直销团队的王旭说，张弛从不允许大家混搭着装，女生不许涂指甲油，男生的皮鞋必须每天擦，“他跟大家说，不要因为自己的临时身份，就不珍惜这份工作。”
“张弛很能为直销团队争取合理的福利待遇。”中行本溪分行原银行卡部主任贾立君说，以前，临时人员是没有体检和工装的，正是在张弛的申请下才改变的，“他拿出数据来，行里就认了。”这个数据是，过去6年，本溪分行共营销银行卡16万张，其中三分之一是直销团队贡献的。
后来，50多人的直销团队都成了中行的“铁粉”，效率极高，流动很少。张弛还跟贾立君约定，任何一个小伙伴离队，无论什么原因，他至少要去谈三次心，做到不放弃不抛弃。
人们甚至给这支充满活力能打善战的队伍起了名字：直销“小虎队”。在张弛的带领下，“小虎队”在本溪各个商家成了一道亮丽的风景线，赢得了无数客户的心，其中就包括全国劳动模范、本溪华联商厦总经理李庆华。
凭着极为出色的表现，2014年，张弛当选中行第一届“最美一线青年员工”。2015年，他和其他23个小伙伴一起成为中行正式员工。
转正的那一天，他搂着母亲的脖子呜呜地哭了。
“我也有过绝望，但我并不准备接受命运的摆布”
2011年7月，在走访一家商户时，张弛无征兆地出现了头晕、流鼻血症状，被紧急送进了医院。由于病情复杂，当地医院并没有确诊。随后，他转院到北京，几经周折，在专家会诊后，最终确认为再生障碍性贫血。
医生说，得了这种疾病的患者可能只有几年生命，并且给出了医嘱：在专业治疗的基础上，长期离岗休养。对于只有20多岁，生活和事业才刚刚起步的张弛来说，这无疑是最沉重的打击。
然而，只住院一周，他就偷偷赶回了本溪，回到了自己的岗位上。
这遭到母亲激烈的反对。实际上，在听说张弛入院的那一刻，母亲就吓得站不起来了，连车门都打不开。她已经经受过一次打击——25年前，张弛的生父因病毒性脑炎去世，年仅30岁——现在，如此年轻的儿子怎么又病倒了？这种情况还咋上班？
“他要去上班，我们一家谁都不同意。他大舅说，‘孩子，你不用去上班了，我养活你！’大舅做生意，有这样的实力。我也说，跟你舅做点买卖，咱们不去银行上班了，也不用管这指标那指标了。可是，这孩子就是要去上班。”母亲想起来仍是泪流不止。
张弛却对母亲说：“妈，你别不让我干。我热爱这份工作，我愿意跟这些同事在一起。我想在青春的时候释放自己的能量。我的身体还能支撑。”
母亲拗不过张弛，只能放手。她能做的就是每晚等儿子回家，无论多晚。“只有看到他平安回来，我才能睡着。”
后来，张弛在一次发言中说，生病以后，“我也有过绝望，但是我并不准备接受命运的摆布。最终我选择了保守治疗，住院一周后便回到了工作岗位。这些年虽然一直伴随着疾病，但我从没有因病休息过，我太热爱我的岗位，想多做事。在岗一天、爱岗一天、敬业一天是我对自己的要求。”
张弛做到了。尽管饱受病痛折磨，但他从来没有因病请过一天假，行领导多次要求他休息几天，他总是答应后第二天又照常来到行里。唯一变化的是，他办公桌的抽屉里放着各种各样的药瓶。
现在，人们无法说清楚张弛当时经历了怎样的挣扎和痛苦，然而，人们都能说清楚他是怎样爱着这个团队和这份工作。
“好兄弟，你是该歇歇了”
2015年12月，微信公众号“辽阔天空”准备上线。这是中行辽宁省分行团委承办的微信平台。张弛和团委宣传委员田乔夫都被要求去沈阳参加培训。然而，在出发的前一天晚上，田乔夫的爷爷去世了。
“我是爷爷带大的，跟爷爷的感情很好。这种情况下，培训肯定去不了。”田乔夫只能一早打电话给张弛，请他代为请假和退票，自己则在殡仪馆里陪爷爷最后一程。
正当田乔夫扶着爷爷的棺材默默流泪时，张弛突然出现了。田乔夫惊讶地站起来：“你怎么来了？这会儿你不应该在火车站吗？”张弛说，“还有时间，我来给咱爷爷鞠个躬。”田乔夫顿时泪奔。
令田乔夫想不到的是，仅仅5个月后，他将再次来到殡仪馆。这次送别的竟然是张弛。
田乔夫趴在棺材前部默默地看着，心里不停地说着：“好兄弟，你是该歇歇了，睡吧！等你歇够了，醒来，咱们再一起喝酒。你是咱的主心骨，团队里，团委里还有很多事儿等你张罗呢！”
90后的曲泽远刚加入银行卡直销团队时不适应。这个来自本溪县农村的孩子腼腆，一说话先脸红。“如果被两个客户连续拒绝的话，他就没有勇气问第三个人。”张弛看出了他的困难，主动教他营销技巧，使他很快摆脱了窘境。这让他感动不已。
更让曲泽远感动的是，在他生日那天，张弛还专门为他准备了蛋糕。虽然知道张弛会记着团队里每个人的生日，但是吃到“有生以来第一个自己的生日蛋糕”，曲泽远还是被温暖包围着。
张弛给曲泽远端过一碗面条，说：“小胖（曲泽远的小名），许个愿吧！”正常许愿都是在心里默念，那时的曲泽远在感动之余大声说：“弛哥，我一定在中行好好干，你是我一辈子的好哥哥！”
当拿到第一个月的工资，虽然只有区区几百元，但是曲泽远决定奢侈一把，邀请张弛一起庆贺，也略表谢意。饭都订好了。可是没有想到，平时有求必应的张弛却拒绝了。
“他把我拉出办公室说，‘谢谢你的好意。不过，第一月的工资应该感谢父母和亲人，是他们辛辛苦苦养育了你！’我惭愧得不行。”曲泽远退了饭局，到市场上买了最红、最甜的樱桃给姥姥和父母。那是姥姥最爱吃的。
姥姥虽然“怪”他乱花钱，却高兴得合不拢嘴，还对人骄傲地说：“我外孙子总算开工资了！虽然不多，但慢慢干，会出息的。”
今年端午，曲泽远回家过节，又给姥姥买了一大包樱桃。可是，看着这包樱桃，他却流下泪来：樱桃还是那么红、那么甜，那个好哥哥却没有了。
那个比女儿还细心的儿子走了
张弛走后，母亲整日以泪洗面，她把张弛的遗物一一摆在床上。晚上，她就躺在儿子生前的床上，任回忆淹没自己。
张弛是一个比女儿还细心的儿子。母亲的衣服、手表、包，都是他买的。在客厅的一角摆着一架钢琴，德国制的。那是3年前张弛给母亲买的生日礼物。他知道，自己少年时的倔强曾经让母亲非常伤心。那时候，母亲拿出所有的积蓄让他学钢琴，但他怎么也不愿意，终于没学成。张弛用这架钢琴表达自己的爱与悔恨。
那天，他搂着母亲说：“妈，我现在愿意学了。不过，工作太忙，您就教我一支曲子吧！”“那就学《童年》吧！”母亲脱口而出。
可是，工作越来越忙，即便是这一支曲子，张弛也没有机会跟身为音乐老师的母亲学了。如今，乐谱仍在，张弛已去。
25年前，张弛的父亲去世时，这位可怜的母亲至少还有一个活泼可爱的儿子。再次成家后，夫妻、父子竟也投缘，新家庭其乐融融。可是，张弛的离去带走了所有的希望，让这个大房子显得无比空旷。
2007年，母亲买的这处房子还是毛坯状态。她本打算等张弛定下终身大事后再装修。可是，一年年过去，张弛始终没有动静。母亲很是着急，催他。他说，自己的工作刚刚有起色，还有很多计划没有完成，“好男人总要先立业嘛，不然拿什么养家？”
事实上，张弛阳光快乐，又多才多艺，很招人喜欢。有一次，贾立君也劝他早点找女朋友，早点成家。他却说：“哥，我不能那么做。我这身体不知道什么时候就垮了。到时候人家怎么办？我不是把人家给坑了吗？”
还有一次，他陪继父喝酒聊天：“就我这身体，要是成了家，有了孩子，会把您和我妈累得不像样。”
如今，每天看着这空洞洞的房子，继父宁愿累一点：有一个孩子还有些念想，不是吗？
“要是早知道他患有那么重的病，我绝不能让孩子们跟他那么疯玩！”尹君群有些懊悔。张弛的离世让这位儿童福利院的老师备感突然。就在今年春节后，张弛刚刚和孩子们度过一段快乐时光，完全没有病痛的模样。
尹君群已记不清从何时开始孩子们有了个“张弛哥哥”。不过，她清楚地感到，张弛是真心愿意和孩子在一起。“我在福利院工作8年了，见了太多一过一往的‘爱心秀’。送些东西，摆好造型，拍照完事。可张弛不是。”
“张弛曾经问我，孩子们最缺什么？我说，陪伴！他又问，什么时候陪伴最好？我说，‘六一’和春节后。他记住了。他和他的同事总是这个当口来。”尹君群说。
张弛不只是记住了这些。他记住了福利院有自闭症的孩子，因此，送来的衣服一定是没有拉锁、没有纽扣、没有绳子的。他记住了一对困境儿童，双胞胎兄弟，非常爱读书，于是，他每次都会带10本书。
孩子们也记住了这个一来就蹲下身和他们聊天的“张弛哥哥”。就在不久前，还有孩子仰起脸问尹君群：“张弛哥哥啥时候还来呢？”
她不知道怎么回答。
6月1日，一个包裹寄到了中行本溪分行。收件人是“张弛”。打开一看，是两套孩子的衣服，一套是背心加短裤，一套是上衣和裙子，都漂漂亮亮的。显然，这是张弛生前精心挑选的礼物。可是，这是准备送给谁的呢？
没有人知道。
中国青年报·中青在线记者 董伟 迟洪江
