房子不仅是栖居的场所,还是人们喜怒哀乐的见证。它的形式也是多种多样的:或是拥有广厦千万间,或是蜗居陋室,只要人来人往,从来都不愁没有说头。我们来看看世界各地房子的故事。
《西班牙公寓》 (法国/西班牙 2002)
西班牙的这间合租公寓里发生的一切仿佛是这个世界的小小缩影。从巴黎来巴塞罗那求学的哈维搬进了挤满各国年轻人的大杂院:德国人、荷兰人、英国人、意大利人在同一屋檐下互相看不惯,又不得不朝夕相处。他们每天吵个没完,但好歹也算生机勃勃的一种。文化的偏见在一个密闭的空间逐渐消解。然而,从“小小联合国”回到巴黎的哈维似乎也开始有着认同的困惑。
人在异国他乡,既可以打酱油似的当个真正的过客,也可以放下架子完全融入当地生活。这么看来,旅行的时候不妨抛弃枯燥的酒店住进乱哄哄的公寓。
《恋爱假期》 (美国/英国 2006)
中国人说换个房子换个风水,放到外国也适用。
住在英国乡间的爱丽丝和来自洛杉矶的美国丽人阿曼达双双在情场失意,生活一片灰暗。相识于网聊的她们却突发奇想交换房屋度过即将到来的圣诞假期。跨过半个地球,她们等来的不仅是焕然一新的环境和好心情,还有来势汹汹的桃花运。
中国也有一个电视节目叫《交换空间》,参与者会互相换房子装修。只是,和装修房子相比,如何修补自己破碎的心似乎更重要。
《飞屋环游记》 (美国 2009)
因为崇拜探险家蒙兹,卡尔年轻的时候和妻子艾莉约定去南美的仙境瀑布旅行。可是,直到艾莉去世,卡尔也没能实现这一夙愿。孤独住在老房子里的卡尔偏偏又遇上步步紧逼的地产商,赶在房子被强拆之前,他把房子拴上几千个气球,漂洋过海去看仙境瀑布。
这趟浪漫的旅途似乎很美好,只是有个喋喋不休的男孩小罗一路相伴。卡尔虽然烦神不已,却在克服接踵而至的困难过后和小罗成为至交。而旅行的最后,卡尔也发现追逐一生的童年偶像蒙兹是个自私的坏人。梦想破灭的他带着自己的小屋又飞到了城里。
飞越千山万水,也许还是比不上住着自己的房子颐养天年来的舒心。
《房间》 (爱尔兰 2015)
这个故事的前99%都是揪心的。乔伊被邻居拐骗囚禁在一所暗无天日的小房子里度过了7年,受尽凌辱还生下了儿子杰克。这小小的天地便成了杰克全部的世界。终于有一天,乔伊带着杰克跑出了逼仄的房间,回到了父母身边。可是,幽闭的屋子却造就了杰克敏感而古怪的性格。然而,随着时间的推移,爱的力量终于给了所有人希望。
物理的围墙好翻,心墙却很难打破。宅得久了是会出问题的。所以,既然我们的房门没有人从外面上锁,为什么不多出门和喜欢的人一起走走呢?
《请回答1988》 (韩国 2015)
一千个读者有一千个哈姆雷特,那一千个观众也一定有一千个《请回答1988》。
在这部韩剧中,有人看到青涩的爱情,有人看到浓浓的亲情。我最感动的却是主人公和双门洞的休戚相关。以现在的标准看,这些胡同里的老房子条件真是差得可以,有的住半地下室不说,还只能三个人挤一起。可是,低头不见抬头见的这些邻里却给今天的中国观众描绘了一幅乌托邦式的场景:每到晚饭时分,各家都让孩子去给邻居送菜;邻居家经济有了困难,同在一个屋檐下的都会纷纷慷慨相助。双门洞有了生命,这些房子也因而显得更有温度。
现在的我们依然还有“邻居”,可是,有多少人去敲过邻居的门呢?
对了,你们一定注意到,这次没有挑中国的影视剧。其实,不用刻意去找。和这些围绕着房子偶尔卖卖文艺清新的外国作品相比,为房子拼搏一辈子的你我倾力上演的才是一部现实版的史诗大片。