陈满:适应
抛下铁饭碗,闯海南,陈满想做个弄潮儿。一起杀人焚尸案带来的23年冤狱,打断了他的人生轨迹。“国内已知被关最久冤狱犯”,是人们给他贴上的标签。
入狱时他还不满30岁,而今已年过半百,头发见白。当初所受的刑讯他已不愿回忆。“过去的事情,就让它过去。”他要向前看。
陈满渴望创业。呼吸到久违的自由空气,他想把自己耽搁的时光追回来。这是个美丽的新世界,处处都是机会,互联网的造富神话坚挺,吸引着无数各怀目的的淘金客。陈满摩拳擦掌,不料却再次被厄运选中。——“一年的时间,九倍的回报”,在旁人看来十分疑似传销的“维卡币”项目,已经诱惑陈满陆续投入百万元。
曾经是“看得见的手”把他死死摁在被告席上,而今是“看不见的手”偷偷伸进了他的口袋。已经见过太多人性阴暗的陈满,还需要时间来适应这个残酷的世界。
姚明:起跳
“姚主席”,球迷们现在可以这样叫他了。从球员到球队老板,再到篮协主席,姚明走过的19年,也是中国篮球运动爆发的19年。
篮球世家,天赋异禀,姚明早早踏入了职业篮球的轨道。不管作为太平洋哪一边的球员,他手里的皮球总是牵动亿万国人。
体制造就了姚明,2002年之前,他走过的是无数中国篮球运动员走过的路;他也是市场化的产物,迄今为止,还没有哪个中国球员像他走得那样远。然而身处夹缝中,伤病不断的姚明,左支右绌,在多年隐忍获得“识大体”的赞誉之后,他还是接过市场化的传球,转身,单打。
2016年年初,姚明率领20支CBA球队中的18支另起炉灶,试图“建立起更符合市场化运作规律的联赛”。这并没有成功,篮协阻止了这次尝试。
一年后,世殊事异,姚明当选篮协主席。上任当天,他多次言及改革。姚明突入三秒区,突破防守,起跳。
宁泽涛:代价
最近,宁泽涛被国家游泳队开除的新闻席卷了社交媒体。这位90后小伙子个性张扬。他告诉前来求证的媒体,是自己主动退出国家队。
开除宁泽涛的公函罗列了宁泽涛“未经批准私自代言广告”等违规行为。虽然承诺“国家队大门永远向其敞开”,但旁观者都看到这方泳池里,双方恩怨纠缠激起的水花。
宁泽涛的走红,是在2014年的仁川。外形俊朗、斩获多枚金牌的他圈粉无数,跻身炙手可热的“小鲜肉”之列。代言接踵而至,泳池之外的天地,似乎也在向他招手。
他的金牌记录停止在2015年8月,去年的里约奥运之行,颗粒无收。这并不妨碍粉丝们的狂热追捧。“每个人都有选择自己人生的权利。”在今年1月3日的微博里,他写道。
宁泽涛是幸运的,上天给了他选择;他也是不幸的,就如《断头王后》中的名言,她那时候还太年轻,不知道所有命运赠送的礼物,早已在暗中标好了价格。
贺晓嘉:不冷漠
高中生贺晓嘉想做点什么。他拉来8个伙伴组成了一个小小的团队,开始拍摄一部关于桂剧的纪录短片。
文苑桂彩剧团坐落在柳州广雅综合市场的一座公厕旁。在这里表演的是一群平均年龄超过70岁的老人,台下的观众也大都白发苍苍。贺晓嘉和他的小伙伴穿梭来往,记录下这个正在消亡的地方剧种的困境。
贺晓嘉微博上许多内容都是关于这部纪录短片的,访谈,后期,求关注,但是关注者寥寥,置顶的那一条微博也只有42次转发。他们的短片被推到了新闻聚光灯下,5天过去了,只有19个赞。
即使短视频是风口,地方传统戏剧也不是能出“爆款”的题材。贺晓嘉和他的伙伴的付出并没有在互联网世界中激起波澜。但是在这个讲究实效的冷酷世界中,年轻人的不冷漠还在努力照亮他们身边的小小角落。