中青报客户端

 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报官方微信

中国青年报官方微信

2017年06月30日 星期五
中青在线

这便是我们心心念念的毕业仪式感吧,未必发生在预想的精致花园,
搭配轰轰烈烈的烟火,甚至有点草率,不免狼狈。

由不得你有板有眼慢慢告别

沈杰群  来源:中国青年报  ( 2017年06月30日   07 版)

    毕业典礼的清晨终于到了,我掐着点儿奔到场地。踩上刚吸完雨露的草坪,一只高跟鞋的后跟就狠狠栽进了泥土。我踉跄着抬头环顾四周,同学一个都还没到。那一刻,被不详的预感击中:我幻想已久的告别仪式感,是否会潦草不堪地收场呢?

    在同一所大学度过了本科和研究生时光,对毕业典礼自然满怀期待。在此停留的时间太久,让我已然习惯这座校园的空气、人情和思维方式,感觉未来闯入的领地都有这里的投影。

    情分深厚至此,自然需要一场华丽的告别仪式,而且得缓慢、精心地酝酿一番,方能不负我们投注的青春热血啊。

    典礼在户外大草坪上举行,所有毕业生穿着学位服,端坐在各自学院区域内,草地瞬间挤出了黑色、蓝色、粉色、金色等诸多缤纷油彩,场面甚是浩大。

    我所规划的告别仪式感,主要是留下一些完美的合影——最后一次集体活动、最后一堂大课、最后一次并肩而坐……用镜头记录下在这座校园里,最后一帧名叫“我们”的影像。

    在毕业典礼的早晨,连日降雨的老天都识趣地关掉了水龙头,然而我却出师不利。

    由于前一晚和同学回溯往事,情绪过头,一直聊到凌晨两三点。早上6点,我就硬撑着爬起来:困倦得要用力扒开眼皮才能勉强塞进隐形眼镜,整张脸都是浮肿的……

    好容易饬完,我想着大家一定都提早赴约,于是早饭也没吃就冲出门。蹬着不太习惯的高跟鞋,套着如保温桶般不透气的学位服,满脸都是黏黏的汗水。

    疲乏与闷热,以及眼前空荡荡的座位,让我酝酿好的感觉损耗一半,一刻钟后,同学们才陆续出现。一番闲聊,得知他们都跟我差不多情况,都怀有未能如愿以偿的仪式感。

    十多天前,同学小D和小Z就在微信群里发布“召集令”,要在毕业典礼的前一晚,网罗酷爱桌游的同学聚集校门口酒吧,举行“终极狼人杀之夜”。选手报名相当踊跃,都预备以最后一战迎接毕业典礼。

    没想到,最终大部分人失约了:有人当晚一直加班到9点钟才被放行;有人快毕业时就离开了这座城市;还有人在赴约路上被大雨淋成落汤鸡;有人忙于收拾宿舍……临近深夜,赴约的人寥寥无几,根本凑不齐一局,他们喝了会儿饮料便散了。

    早晨8点钟,毕业典礼开始,校长、教师代表、学生代表依次上台。听着台上的人展望美好未来,同学佳佳却唉声叹气起来:“等到上班了,才发现上学的日子好舒服。”还未正式入职,佳佳毕业签约的单位要求她提前开启全职员工状态。佳佳每天要坐两小时公交车才能到单位,所以每天不到6点钟必须起床。“我好怀念上学,可以在宿舍熬夜看视频,早晨任性赖床!”

    佳佳抱怨,就连最重要的毕业典礼日,都是公司领导“极不情愿”批准的。典礼期间,佳佳的手机“叮叮”响个不停:“下午能不能赶回来处理××项目?”“你整理的文件都放在哪里?”

    “这才是毕业典礼啊,由不得你慢慢告别,责任已经站在门口了。”佳佳自嘲地笑。

    待到全部议程结束,我拉住几个女同学,打算一起在图书馆前拍张合影。谁知,小D和佳佳“嗖嗖”两下,动作麻利地拽下身上的学位服塞进袋子里,教育我:“别浪费时间,赶紧办离校手续,明天回去上班是王道!”

    于是,凝结了多时想象的毕业典礼日,就这样轻易结束了。策划好的情节,要履行的仪式,也一概付诸云烟。关于这场典礼,相机里没留下两张完美的青春笑靥,反倒是那天同学零碎闲谈里掺杂的种种感叹,成了毕业别样的注脚。

    当天傍晚,佳佳打包完了宿舍所有行李,我帮她一起搬上出租车。当司机合上后备厢时,佳佳猛然冒出一句感慨:“原来这就是毕业的仪式感啊,我感受到了。”

    没能如愿得到仪式感,或许才是真正的告别。未必发生在预想的精致花园,搭配轰轰烈烈的烟火,甚至有点草率,不免狼狈。但它真实存在着,就寂然开在不经意的墙角,也可以有好看的颜色——更重要的是,它已召唤着年轻的我们,往前路走去。

沈杰群 来源:中国青年报

2017年06月30日 07 版

大学毕业典礼那一天
和校长握手时,我想起波哥
如果求学过程已经足够充实
不肯散去的人嘶吼着《放心去飞》
给毕业生拨穗是一项大工程
由不得你有板有眼慢慢告别
我看到“仪式”两个字暗自发呆