上一版
缩小
全文复制
上一篇
这种场景像电影必配的尾声：深夜23时，在广州宝能国际体育演艺中心地下一层，阻隔内场和后台的黑帘被掀开了，那一边是《超新星全运会》观众席，沸腾两天的人潮散尽；这一边，是收工的艺人们靠墙坐成一排休息。走廊的灯光有点昏暗，“火箭少女101”成员吴宣仪和徐梦洁，结束了一整天“硬核”体育项目，放松翘着腿，玩手机。
并非只有“曲终人散”的冷清，走出场馆远处忽然彩光四溢，原来“火箭少女101”的粉丝还高举灯牌等在出口。他们整齐划一笑嘻嘻对每一个工作人员、每一辆开出的大巴车，满脸感恩地高喊“再见”——谢谢该活动为他们“爱豆”带来的一切。
盘点2018年青年亚文化圈热点，其中，以累计50亿的总播放量和147亿的微博话题阅读量，《创造101》成功走出“饭圈”，11人成团的“火箭少女101”，包揽了下半年的网络关注度。时近年尾，公众对“女团”的讨论温度不减。
借《超新星全运会》的契机，本报记者采访了多位国内知名女团成员——她们已是该圈子的幸运者。近几年，中国的女团如雨后春笋一般相继成立出道，国内目前存在超过200个出道女团：养成系女团、封闭式训练女团、自主创业型女团、虚拟女团……上千个怀抱舞台梦想的女孩投身其中。
从素人到艺人，又在艺人身份的若干“支线”中加入女团，个体选择的力量有多大？
这次作为比赛“宣誓代表”的吴宣仪说，她是“阴差阳错”走进女团职业的，毕竟本来准备听家长的话，好好高考，考音乐剧专业，毕业可能会当个老师。吴宣仪当初正要展开如是“听话”的规划时，被星探姐姐看中，剧本安排她走进另一种截然不同的人生。
“上天给了我惊喜。”在粉丝眼中舞台自信感充足的吴宣仪坦言，其实以前她很害怕别人的目光打量自己，“蛮喜欢自己默默在后面作贡献，知道、明确目标以后，开始努力前进，发现自己越来越勇敢”。
“火箭少女101”成员杨超越接受本报记者专访时，双手摩挲着参加这次比赛获得的射箭、团体接力跑奖牌。杨超越挺庆幸，开启舞台生涯的起跑线身份是女团。“如果是独立艺人，我闪光点只有这么一点，而成团之后大家闪光点这么多，互相依赖，互相扶持往前走”。杨超越手舞足蹈比划着“这一点”和“这么多”，“以前选拔我最初的想法是：哎，我适应了这样的生活，跟大家待在一起的生活很开心——目的不是逞强，就是我想多留一天，这样的生活很好玩，为了这么一个小小的目标往前进”。
这次杨超越参加的《超新星全运会》，协同了至少60家经纪公司、近150个艺人，主打模式为“明星艺人+职业运动员+专业解说员，涵盖体育竞技+解说”。相较于认为是“艺人跑通告”，一群小女孩儿感知到的却是难得的快乐，是恍若回到学校参加两天运动会的自在，还有“生而为赢”的青春热血感。
现为女团BEJ48成员的段艺璇“欢脱”地告诉记者，她们平时的生活就是“窝在自己的小地方”，排练、吃饭、睡觉都在一栋楼，出去公演也是剧场和公司之间车来车去。“没有什么跟外界接触的机会，这次在赛场上认识了很多圈子里的大哥哥大姐姐，能玩在一起！”段艺璇在这次运动会的体测成绩并不理想，想证明“小个子也能跑得快”是她赛前对着镜头喊出的目标，在50米的比赛中，她拼尽全力赢得了小组第一。
回忆女团出道首场演出，段艺璇记得当时环节设置“大家知道有一个人会上来唱歌，但不知道你叫什么名字”。段艺璇站到台上，一束光打下来，她开始第一次自我介绍。
“剧场里300多人，顿时熟记了我的名字，开始喊call：‘卡哇伊，我最喜欢段艺璇！’当时我心里很奇怪，刚知道我的名字你们就最喜欢，心里有点犯怵……以及我第一次唱歌，他们喊call声音太大，我都听不到伴奏了哈哈！”如今第一次在粉丝面前跑步，也让段艺璇从艺体验“+1”。
2018年，女团慢慢占据公共舆论焦点，她们及其追随者，亦构成了研究年轻文化，尤其是年轻女性文化的重要样本。北京大学新闻与传播学院副院长、教授俞虹之前点评《创造101》：“当代年轻人从价值诉求、语言表达以及审美与同龄人都具有很大的差异，而这种差异化、多元化的审美正是当下网综的增长点。”
娱乐圈是江湖，永远被观众的审美决定。女团年轻成员想要很开心的前提，是能赢。“pick”“C位出道”等网络新热词涌现出来，能唱会跳真好看的女孩那么多，观众想pick谁，谁才能走出去。
女团成员都会不由自主和记者提到“表情管理”这件事。时光往前推10年，区区表情哪会成为荧屏呈现的关键元素？但在当下，表情俨然成了女团“日常展示体系”的一部分。
女团SHN48成员李艺彤，原本还对着视频媒体的镜头坐得笔直。听说下一家是文字采访，李艺彤状态瞬间放松了很多，大大咧咧一下子坐到记者身边，刷起了微博。刷到粉丝的截图评论时，李艺彤触电般把手机举到记者面前：“啊呀，你看你看，我表情好傻！为什么粉丝还说我射箭时表情很帅？”
“小彩虹”徐梦洁是隐藏的“飞毛腿”，第一个冲过50米短跑决赛终点，笑容“甜化了”。而其他艺人表情相对费劲一点，比如杨超越，自“锦鲤”之后，一不小心又贡献了新表情包：杨超越射箭瞄准时犹豫许久，挤眼努嘴的搞怪神情，以及跳高时没刹住车直接撞杆，趴在垫子上“自闭”的一刻，都迅速火遍微博。
“我也希望给大家带来像女神那种很完美的感觉，但有时候我就控制不住了，有一点欢脱……”杨超越耿直地表示，真的不喜欢她认为不好看的视频和照片，因为这会让她怀疑自己的颜值，感到自卑。“女孩子爱漂亮，但没办法你是公众人物，真有了这些不好看的图，我选择不看！”杨超越双臂交叉，做出一个大大的表示“No”的姿势。
连报名参加体育比赛项目，杨超越都按照“想象中的喜好”“感觉能拍出好看的图”这些标准来选择，“偶像包袱有一点重”——报名了射箭，结果发现表情也没那么好看；报名了跳高，以为一闪而过镜头抓不到表情，可惜还是成了表情包。但她原本害怕“头发会乱”而拒绝的跑步项目，一个队友临时无法参加接力跑，杨超越为了团队能赢，坚持去替跑，“不想输”。
就在专访的同一时间，杨超越担任主咖的《吐槽大会》正于网上播出。这个今年因专业实力备受质疑，甚至掀起自媒体diss狂欢的“另类”女团成员，在节目中被调侃“庶子成神”“别人被天使开了嗓，你真的是被阎王锁了喉”。面对质疑大潮，杨超越曾在《创造101》里梗着脖子瞪着眼睛辩驳：“我粉丝给我投的，我就坐那儿，我跟你说我不怕。”
到底自己怕不怕，究竟别人爱不爱。2018年被推到聚光灯下的女孩，有一个是杨超越。
“我希望有一天摆脱‘没有实力’这个标签，挺渴望大家可以认可我。”杨超越不好意思地轻声告诉记者：“做艺人相对来说没有那么多安全感，不知道自己会被大家喜欢多久。那么多人期望你展现更好自己，没人喜欢一成不变的人。”
今年播出的纪录片《女团》中，S.H.E组合的成员Ella陈嘉桦坦言，如今自己出一张个人专辑，都会感到是从零开始，像个新人一样，“但是好在我有这前面十几年来的一个累积，所以我还能够自己独当一面地站在舞台上面”。
这个时代不亏待任何一种形式的成功，谁都有“逆风翻盘”的机会，也都相信“生而为赢”，往后则是更漫长的路。获得入场券之后，女团下一步会被谁创造又被谁pick，每个人都在观望。
中国青年报·中青在线记者 沈杰群
