上一版
缩小
全文复制
上一篇
2020年一下又一下用力地敲钟，狠狠提醒人们，意外无常，记得开心。
前不久，我们通过“冰点周刊”微信公众号向网友提出问题：疫情过去后，你最想做什么。这个问题得到了300多份热乎乎的答案。有人说“疫情得到控制后，我想第一时间见到她”。短短一行字里都是故事，获得网友最高票的点赞。
“霍乱时期的爱情”似乎更接近伟大。2020年2月2日是对称的吉日，许多情侣原本打算在那一天走进婚姻殿堂，现下因为疫情也不得不放缓脚步。有人原定一个人旅行，“这次想带着他了”。
汶川地震后的那年，四川省的离婚率和结婚率都直线上涨。当人们意识到意外和生死离自己不远时，便更谨慎地对待余生，让该来的快来，该走的请走。
有些答案则看上去卑微：想吃一碗热干面，或者想穿上漂亮裙子，化好妆，去外面好好吃顿火锅。
原来多数人只想要世俗的生活，每天按时下班，晚饭后散步，太阳出来时遛娃，过节与朋友相聚，周末逛逛商场，假日与家人短途旅行。以前爱看宅在家里吃喝化妆的直播，现在最受欢迎的直播是户外。
没办法，大家只能在阳台上看景，客厅里散步，哪有在阳光下奔跑畅快。昨天我妈去了趟超市采购，是平淡居家日子里的顶顶大事。我爸写下一串购物清单，挨个询问家人还需要啥。妈妈拖着小车出发，像寒风中出巢觅食的英雄母亲。
有一天，我忍不住，决定出去走走。路上没人，车也不见几辆。零星看到几个人，彼此也离得远远的。商场要测试体温，星巴克只提供外送服务。行道树的果子落一地，脚踩上去的声音放大了几倍。一只野猫在河边小跑，看到人，愣了好一会。回到小区，有人在空地里种上蔬菜，远远地弓着背在劳动。
一位农学专业的读者留言，疫情不过，地里的油菜、小麦数据都没了，早稻和春玉米也播不了，“希望能顺利毕业，也希望今年全国粮食充足。”
上班族则天天盼着上班，“卡贷房贷还要还呐”。加班和堵车的日子都成了奢侈，甚至有人怀念被地铁拥挤的人群包裹的安全感。
当能危及生命健康的疫情成为全社会的头条时，人们会无意识地做增强自尊的事情，比如工作、比如购物、比如投入亲密关系。
美国作家菲利普·罗斯在小说里曾描述过一个人物特征：每个平静理性的人，在他们的身体里都藏有另外一个自我，这个自我对死亡充满恐惧。
这也是恐惧管理理论的核心。1986年，美国堪萨斯大学的三位心理学家杰夫·格林伯格、谢尔顿·所罗门和汤姆·匹茨辛斯基共同提出了这个理论。他们认为，当人们被提醒死亡这件事情的时候，会陷入深深的“存在焦虑”，需要做一些证明自己存在的事情，提高自尊。
买买买是一种方式，管理身材是一种方式，投入工作也是一种方式。亲密关系的追求和投入同样能缓解死亡焦虑，无论是亲密的伴侣关系还是亲子关系，因为依恋让我们在不安全的环境中有稳定感。当自尊强大时，焦虑得到缓解，个体才回归正常生活。
恐惧管理理论像个定时的闹钟，在沉沦的生活里提醒人们珍惜当下。一切唾手可得和习以为常的东西，某天也许就会永远失去。
2003年我小学毕业，因为非典，毕业照也没有拍，大部分同学此后再没见过，将来大概也不会重逢。人生最初的、陪伴最长的同窗以一种戛然而止的姿态告别，只剩下有缺角的名字和模糊面容。
一位读者决定，疫情结束后，他要换一种生活态度，积极争取想要的东西，不再当逃兵，不再安于现状，不再混吃等死般地浪费生命。2020的新年规划被疫情淹没，不像往常般占据朋友圈的地盘，当疫情离去，希望我们不留遗憾。
杨杰
