中青报客户端

 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报官方微信

中国青年报官方微信

2021年12月27日 星期一
中青在线

红星房(小说)

刘琴(22岁,苗族)西南大学商贸学院学生  来源:中国青年报  ( 2021年12月27日   07 版)

    我家木屋的门楣上,嵌着一颗红星,因此我们叫它红星房。

    冬至,回首2021,这一年发生了许多大事,从脱贫攻坚取得胜利,到乡村振兴开新局,再到庆祝建党百年。我忽然发现,红星房承载着这一年我遇见的各种人和事,折射出照耀过我的各种光亮。2021,谢谢你曾为我闪烁星光。

    红星房的木门旁边放着一把掉漆的红椅子,奶奶时常坐在这把椅子上剥豆子。小时候我常在房前的青石旁看花,这里种满了指甲花。当指甲花生根发芽,长出红的花苞,我的童年就过去了一半,另一半,我陪奶奶剥毛豆,还有晒黄豆。

    “奶奶,你睡觉怎么不关门,不怕东西被偷了吗?”在剥完毛豆的夜晚,我们那里总是开着门睡觉。“有啥子好偷的,家里最值钱的,都挂在门上了。再说,把门关上,你爷爷就回不来了,你爸妈也回不来了。”

    我从未见过爷爷,也很少见爸爸妈妈。据说,父母在外面打工挣钱,供我上学,修新房子。红星房的红星曾是我们家的骄傲,那时院子里大多是木房子。后来,有一家修了砖瓦房,一间一间的砖瓦房就如雨后春笋般长起来,人人以此为傲,不再关心一户人家的门楣上是否有红星。不久,我的父母也外出务工了。

    “我能去你家玩吗?”少年时期每每遇见这样的问题,我就沉默,不说话。原因很简单,我家是木房子,虽然它有一颗红星,但有什么用呢?不是砖瓦房,这让我一直很自卑,整个少年时代,几乎没有带同学来我家玩过。

    这让我对家里的人充满了埋怨,埋怨父母,埋怨奶奶,连带埋怨早已经去世的爷爷。我不明白我什么不能像别人一样,我把这一切归于父辈的不够努力。直到父母回家,说要拆掉红星房修新房子。

    钱和工人都准备好了,奶奶却始终不让。奶奶说,房子倒了,红星不在了,爷爷回来,就找不到家了。我听得莫名其妙,很火大,明明爷爷早就去世了,他怎么会回来呢?激烈的争执惊动了族里的长辈,最后的结果是:“老人家不让修,只能听着,等过后再说。”

    后来家里买了新房,我搬离红星房,开始新的生活。但是我对奶奶意见仍很大,大到让我忽略了她对我那么多年的养育之恩。她也从与我家一起生活,变成在三个儿子家一家过一年。她变得安静,没事时,总爱独自待在红星房。

    我不能理解奶奶,直到今年谷雨,我加入中国共产党,与同志成立“红色寻访团”,开始探寻党的足迹。回家再见奶奶时,我才明白红星房的真正含义。

    我回到家,发现红星房已经用精准扶贫的资金修整一新,旁边开着指甲花。奶奶仍旧坐在门口,但眼睛已经不大好了。我去看她,她没有认出我,问我来的路上有没有见过他的丈夫,给我讲起自己的从前。

    奶奶父母早逝,她幼时跟着外婆要饭长大。爷爷是解放军的排长,常给奶奶饭吃。后来打土豪,分田地,两人成婚……爷爷本来可以选择分好房子、肥土地,但他选择的房子是茅草木屋,田地是两亩薄田,过着清贫的生活。

    “他做事很积极,从不肯为自己。我说我们家穷,娃娃又多,找党要点钱嘛。他教育我‘吃苦要最前,享乐要最后’。”奶奶说,“现在日子好了,他却走了。临走去打仗时他想吃毛豆,可毛豆还没煮好,他人就走了,只留下红星房和孩子。他说,等指甲花开,人人不愁吃住,他就回来。他会回来的。”

    我曾经总为自己生活贫困而自卑,但此刻我才理解,奶奶守着爷爷留下的更为宝贵的精神财富。我们当下的生活,是无数全心全意为人民服务的共产党员不断奋斗的成果。感谢他们的付出,也感谢奶奶的养育。我决心继承这一事业,献出自己的一份光。

    临走时,我把党徽取下,别在奶奶的左胸旁。奶奶笑了,像一朵指甲花。“你回来了。”她坐在红星房旁轻声说,“要继续把事业做下去啊。”

刘琴(22岁,苗族)西南大学商贸学院学生 来源:中国青年报

2021年12月27日 07 版

2021,谢谢你
红星房(小说)
我在他乡挺好的
破局辛丑
这生机勃勃的世界,与我有关
致平凡而可敬的他们
徐州工业职业技术学院高水平建设结硕果