中青报客户端

推荐
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报官方微信

中国青年报官方微信

2021年12月27日 星期一
中青在线

致平凡而可敬的他们

谭鑫(28岁)  来源:中国青年报  ( 2021年12月27日   07 版)

    接到居住地封楼的消息时,我正在公司的办公室里上夜班,和社区网格员电话确认后,已是夜间10点半。在向同事转达这个消息时,或许是为了安抚他们的紧张情绪,或许是为了让核酸都没有做过的自己冷静镇定,我借用了一个不太合时宜的比喻:“白天还在看热闹说隔壁的房塌了,没想到晚上回去发现自己被‘偷家’了。”他们都乐观地安慰我:“特殊时期,注意安全,我们专心地当好网友吧。”

    摆在我面前的第一个难题就是今晚怎么回家。抱着试试的心态打了网约车,看到有人接单的那一刻,我果断地给他拨去电话,交底了我的目前情况。电话那头是个中年大叔,操着一口浓重的“川普”:“你不认识辣(那)个密接人员噻?你平常出门都戴了口罩滴吧?上下班有没有测体温哟?”均得到了肯定答复后,他的一句家乡话至今犹记:“莫得事,放心走嘛!”

    在车上,大叔和我一路攀谈着:“最怕的就是那种隐瞒行程的人……特殊时期,保护好自己也是保护别人。”听到这句话后我如释重负,碍于成年人的腼腆,我在心里默默地说了声谢谢。

    回到家时已过零点,我所居住的楼栋门口已经拉起了长长的警戒线,社区医务人员和警察也在现场搭起了临时工作台。我回到家里刚放下行李,喷完了酒精消毒,便听到社区工作人员自高楼层而下地敲门,提醒下楼做核酸。我打开门,看着她们身着白色防护服,挨家挨户地上门提醒,直到住户回应或确认无人后才走往下一家。披上衣服来到楼下,排队、验码、登记,做完核酸后已接近深夜2点,身后的队伍还陆陆续续地有人汇入……本该是声色渐息的楼栋门口灯火通明,看着为了守护安全而里外忙碌的工作人员,顿时有白衣天使之感。

    在家隔离的第一天,便遇到了家人生日。一觉睡到了接近中午,因为下午要在家上班的缘故,来不及准备什么,突然想起冰箱里还有只从老家带来的土鸡,好在虽然封楼但并无断粮之忧,食材还能网购。由志愿者帮忙接收后,忙活到接近上班时间,终于把汤炖在了灶台上。我也终于稳当地坐在了客厅的临时工作台边,余下的时光,如工作也如鸡汤,只等小火慢煨。

    以前总嫌时光匆忙,终于有理由可以慢下来后,开始竟然有些无所适从,还是有些肌肉记忆般的步履紊慌。我所处的互联网行业喜欢把在家办公称为WFH(Work from home),在WFH的过程中,经历了开头时短暂而必要的不适应后,我渐渐找回了去年疫期在家上班三个月时的节奏,竟然难得有了些全神贯注,鼠标游走和键盘敲击也从生疏转为从容,可见习惯是劲敌也是个挚友。

    在逐渐游刃有余的“疫居”时光中,网络成了勾连外界的唯一路线,感觉世界正在以此为中心分割,纵是身处密闭空间的人,手和心也能因此交接方圆,并没有被世界完全隔绝。我把自己的工作签名改成了:“画地为牢中,出狱时间待定。”并不断地向外界传达着“墙内”的情况:“做完两次核酸了,均为阴性。”“隔壁小区解封了,网格员才在群里通知。”同时也双向接受着外界的关切:“物资有没有短缺?”“没有你的聚会,我们取消了。等你‘刑满释放’后,再为你接风洗尘……”

    某天夜间,我站在阳台上,楼下站满了临时收到全员核酸通知的街道居民,他们在小区中庭广场里自觉地排起了长队。我凝望着人群中那些注定今晚会通宵奋战的医护工作人员,突然想给之前的网约车司机报个平安。

    所属同栋楼层的“疫居”住户们,最常用的消磨时光的方式,便是寄情于线上聊天和手机KTV,闲暇时间群聊不断、余音绕梁;而线下往往是一到饭点准时开伙,楼上楼下锅碗齐鸣、饭菜飘香。偶尔也有人在网格群里发问:“我们两次核酸全员阴性后是不是就能解封了?”短暂的平静随即被更多居民的声音所淹没:“局势未明朗,没有消息就是最好的消息,再等等吧……”最终,网格员带来了封楼以来最振奋人心的一个通知:“本楼栋的居民朋友们,工作人员即将分批次上门查验二次核酸结果,为楼栋解封做准备,请大家积极配合……”手机里,一串串整齐划一的点赞表情,瞬间满屏。

    以三餐为刻度的“疫居”时光,最终以安全解封而告终。这其中有一小部分人的“画地为牢”、无数看不见身影的奔前忙后、全民一心的众志成城……他们像一幅幅剪影,融入清浅与深邃并存的2021年,让我对过去和未来心生敬意。

谭鑫(28岁) 来源:中国青年报

2021年12月27日 07 版

2021,谢谢你
红星房(小说)
我在他乡挺好的
破局辛丑
这生机勃勃的世界,与我有关
致平凡而可敬的他们
徐州工业职业技术学院高水平建设结硕果