我的职业生涯中,与奥运有两重奇妙的缘分:一是作为新华社的摄影记者多次记录奥运史上的精彩瞬间,另一个是作为“奥运摄影官”深度参与2008年北京奥运会的运营工作。
有人说,奥运会拍摄常常会有遗憾,因为实在没办法“再来一次”。不过,作为体育摄影记者,迷人之处也正在于此。你需要精力特别集中,才能捕捉到最有魅力的一瞬间。按下快门的那一刻,考验的是记者的判断力。
在我的摄影生涯中,见证过很多激动、振奋、感人的时刻。让我印象很深的,是一场无比胶着的比赛。2004年,中国女排夺得雅典奥运会的冠军。经历了几代人的努力,这是中国女排在20年之后夺得的又一块金牌,可谓来之不易。决赛时,前两局中国女排都是失利的,到最后一局还在一分一分地“咬”。
当时,我作了一个冒险的决定:放弃拍摄决定最终输赢的扣球时刻,而是把视角放低,去拍救球的瞬间——因为我要表现这场比赛的胶着状态,奖牌的来之不易。当时运气也很好,我抓到了杨昊飞身扑救制胜一球的瞬间。此后,我一直珍藏这个瞬间,因为它能够生动地表现出女排姑娘顽强的拼搏精神。中国女排并不是总能胜利,中间也有跌跌宕宕、起起伏伏,但姑娘们在困难中表现的永不言败的精神,是十分动人的。
有时候,我也会乐于拍一些运动员在赛场外的日常。1998年,姚明18岁,从上海队被选入国家队。我想在他正式进入国家队之前,拍拍他在上海队的日常生活。我发现,除了个子比别人高一些,姚明就是一个普通的年轻人,看起来有些清瘦,话不多,人很随和。当时,我拍了他刮胡子、指导队友操作游戏机的场景,非常放松。
多年后回想这些影像,又另有一种意味,因为它们展现了一位后来非常杰出的运动员,在年轻时代的成长历程。特别是男孩子刮胡子的场景,是一种从青涩到成熟的象征。这种象征,不仅是指他的事业,还有心理、社会经验、思想上的成熟过程。其实,这也是女性摄影师的一种优势:女性往往在观察上更加细腻,对情感的捕捉更为敏锐。可能许多照片一眼看上去不是那么惊艳,但有时会非常耐人寻味。
如果说摄影记者更多是“单枪匹马”地干活儿,那么奥运摄影官则更偏重于对重大赛事的综合组织、协调和沟通能力。2005年,一次偶然的机会,我被聘请为北京奥运会的摄影运营官(Photo Chief),也是奥运历史上第一位女摄影运营官。国际奥委会媒体运行总监安东尼第一次见面就对我说:“Cindy(我的英文名字),这是一份Tough(艰难的)工作,你要做好准备。”
距离北京奥运会开幕式还有一天时,我数不清接了多少电话。每个场馆,多多少少都会有尚未解决的小问题:主新闻中心、赞助商、场馆水下视窗、“猫道”、摄影卡车,等等。我开车从这个场馆到另一个场馆,电话就没停过。那天,我这个老司机第一次开车走了神,撞到柱子上。各种突发事件及时被“扑火”,最终,开幕式圆满成功。
如今回想,参与过这么多届奥运会,我对奥运精神的理解也愈加深入。正如现代奥林匹克之父顾拜旦所说:奥运是对过往的朝拜,对未来的信任。他在发起现代奥林匹克运动时,非常强调比赛带给人的荣誉感,比如一定要有奥运会开幕式,要有正式的颁奖仪式。这种荣誉感也会激励人们为了一个目标去不断克服困难,去奋斗,向着“更快、更高、更强、更团结”的目标努力。
这些年,中国的体育事业取得了腾飞式发展。上世纪90年代我们采访花样滑冰运动员陈露时,都为中国有了第一位花样滑冰世界冠军而感到激动,到了2008年北京奥运会,我们拿到了如此多的金牌。最近几年,中国在奥运会上的成绩同样举世瞩目。这些突飞猛进的变化,与我们国家的富强、人民生活的改善都有关系。比如,现在冰场、雪场更多了,冰球等很多原来比较冷门的运动也在近些年飞速发展,很多项目都成为大家日常生活的一种娱乐。这样的群众基础,自然有利于促进更多优秀运动员的产生,这是一个相辅相成的过程。
2022年北京冬奥会即将召开,期待这一体育盛会取得圆满成功,也相信它能够进一步普及全民冰雪运动,鼓励更多人走上冰雪。
(作者系中国女摄影家协会副主席,中国摄影报社社长,2008年北京奥运会摄影运营官)
赵迎新(口述) 中青报·中青网记者 任冠青(整理)