下关九年制学校,那是我曾支教一年的地方,也是改变我一生的地方。
2021年9月,我来到山西省灵丘县,在青年南路坐上了校长的车。像人们通常想象的北方汉子一样,校长中等身量,皮肤略黑,少言寡语。往车窗外望去,重重叠叠的山峦如巨浪般涌来,占据了我整个视野、整个心灵。
“世间所有相遇,都是久别重逢。”3岁时跟随父母离开乡村进城的我,在城市生活了20载,从不曾想过还会再次踏上这片乡土。
我不由得想起,曾经支教的师兄师姐口中的支教地风物,孩子们的求知欲,还有村里老人颤抖的手。想起临行前自己支教培训时的宣誓,我心中默念:“用一年不长的时间,做一件终生难忘的事。”
下关九年制学校坐落在山梁上,兴建于一座寺庙旧址之上,故又称为“寺梁学校”。
因为教师短缺,我在学校同时负责八年级语文和三年级科学的教学。头回走进校园,孩子们的目光就齐刷刷地看向我,那目光清澈明亮,似乎想要告诉我什么。带着这样的思绪,我开始了支教生活。
十四五岁的少年,正值叛逆期。他们充沛的精力和跳跃的思维让我惊喜,也让我苦恼。但只要听见他们的笑声,看见某同学书桌上放着我曾提及的课外书,我总会心头一热、提醒自己,要再为孩子们多做一些事。
课堂时光并不是支教生活的全部。我总想走进他们的生活,贴近他们的心。我骑上借来的自行车,跨越山岭、走村串巷地去家访。时间久了,我发现孩子们对外面的世界十分渴望,但又觉得十分迷惘;他们有着对改变生活的自信,却又不知从何做起。
于是我自作主张,带着他们重新走过我成长的路:做志愿者。大家一起去一线参与志愿服务,了解志愿者的生活,体悟奉献的道理与快乐。渐渐地,我发现孩子们开始意识到,自己的力量是星火,但坚持发光发热,就会点亮整片夜空。
久而久之,他们似乎少了些胆怯、迷茫,多了份勇敢、坚定,更体会到陪伴的快乐。
不久前,我告别灵丘,然而自己成长的底色中,已然浸染了黄土的颜色。
将来,或许难有机会再为少年们讲一堂课,也无缘再带他们走上街头,触摸社会的脉搏。但我一定会看见另一群人,如今天的我,带着热情和理想继续扎根山乡,如传递的火炬,照亮孩子们的路。
赵川博