中青报客户端

 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报官方微信

中国青年报官方微信

2023年06月06日 星期二
中青在线

他赋予她的勇气和诗意

李悦洋(30岁)北京脑科学与类脑研究中心博士后  来源:中国青年报  ( 2023年06月06日   07 版)

    那天,天空还泛着鱼肚白,他的女儿就这样出生了。正如这世界上所有的生命诞生之初一样,女儿笑,他也跟着笑。

    他的女儿一岁那年,他把她高高举过头顶,将她的拳头完全塞进嘴里,装作老虎凶猛的样子,但又丝毫掩盖不住眼睛里荡漾的爱意;3岁那年,她总是轻巧地坐上父亲自行车前的横梁上,他载她穿过微风穿透的树林,走过溪边和巷子追赶着夕阳。

    6岁那年,他开始日复一日为她梳洗好头发,清晨时送她上学。夜晚时,他指着远方的天际,告诉女儿宇宙辽阔,恒星数亿;夏日里,他们吹着燥热的风,汽水瓶在碰撞下叮当作响;冬天里,他们打雪仗,他教她用高锰酸钾溶液标记地形。

    15岁那年,她挺拔得就快要高过父亲。那年夏天,她作为县城的中考状元去外地读书,家乡的亲人都为她祝贺,但只有他回望着空荡的房间暗自神伤。他想起和女儿过往的瞬间——那些夜晚他为她编织的童话,门后为她刻画下的身高线,都带着那些欢笑和牵挂远赴了他乡。

    27岁那年,她出嫁。站在满是鲜花的拱形门前,她挽着他。父亲问她,“紧张吗?”“嗯。”“有爸在呢,不怕。”于是她站在那无坚不摧为她抵挡一切的英雄身旁,骄傲坚定地昂起头。但她的英雄那天还是哭了,于是她知道,原来她就是他所有的软肋和铠甲。

    28岁那年,她刚刚毕业参加工作。他傍晚来看她,带上满箱她最爱吃的饼干;冬日寒冷的夜晚,他骑车去接她下班,她紧紧趴在他的身后,世间的狂风被父亲甩在身后,从此与她无关。她仿佛又成了那年放学后向父亲奔跑而去的孩子,成了星空下怀抱整个宇宙的少年。于是狭小的出租房,和寒风肆虐的夜晚,也成了世间最温暖的一隅,光辉而明朗。

    如今,她被卷入了生命的洪流中,在这川流不息的世界里,她有时候觉得自己像粒迷路的灰尘。但她总会想起童年,和他在山坡上奔跑的时刻,也曾经像站在了世界之巅;想起他们在繁星满天的夜晚,她也曾拥有过世间极致的浪漫。

    30岁那年,她终于知道,原来那是父亲为她创造的斑斓世界,她一直用他赋予她的勇气和诗意,在纷繁的世界中独自前行。

    后来,她期待为人母的时候,听说天上的每个宝宝都在挑选他们的父母。她想她是不是也曾在天上看着,在一间不大的房子里,有一对她最喜爱的年轻夫妻。她想起她18岁生日的那天,他送她的信:“那天清晨,天空还泛着鱼肚白,你降落了人间。”

李悦洋(30岁)北京脑科学与类脑研究中心博士后 来源:中国青年报

2023年06月06日 07 版

父爱,藏在岁月的光影里
夜路
他赋予她的勇气和诗意
陪考
钥匙
很短的短信