2025年又将匆匆过去。这一年,于我而言,没有什么轰轰烈烈的大事,却有许多藏在日常里的温柔,和那些偶尔滚烫人心的时刻。回头想想,全是实实在在的成长。

  每天早上一睁眼,最惦记的还是食堂那碗古蔺面。食堂师傅端来面条,我熟门熟路地加辣加醋,油辣子的香气扑鼻而来,呼噜噜吃下去,浑身都暖和了。来古蔺5年,早就把这儿当成了家——说话时不自觉带出几句方言,每一餐都离不了白水菜和糊海椒,就连走在街头看熟悉的风景,都觉得踏实。初秋又换了岗位,得知不再当班主任时,我像卸下一副挑了很久的担子:心情挺复杂,舍不得和学生们相处的那些日子,可也松了口气,因为我能有更多心思和精力做自己的事。

  这一年,总在老家和古蔺之间来回跑。每次回去都会把古蔺特产装满后备箱,一份一份分送亲人,回来时又把老家的五香花生、西瓜、枇杷往古蔺带,和朋友们分享。大家都夸我会挑,可我心里清楚,这来回奔波,藏着对家乡和对古蔺最实在的感情,当然,古蔺还有我舍不得的人。

  这一年,那些不期而遇的相聚格外暖心。和来古蔺培训的大学老师见了一面,5年未见,她沧桑了些,笑着说我也“像个老师样了”;跟3年没见的高中同桌在长江边小聚,聊着当年的喜怒哀乐,仿佛又回到了高中时光;在成都和老朋友吃了顿饭、散散步,说说心里话,那些忙碌日子里的疲惫,好像都被这短暂的陪伴轻轻吹散了……这些细碎的相聚,没有刻意安排,却成了寻常日子里最柔软的光。

  这一年,吃了3次“滚烫又特别的面”——面试。每一次都带着不一样的心情,虽然都没能得偿所愿,但每一次经历都让我明白,人生就像赶路,不用急着要结果,只要一直往前走,总会遇到新的风景。

  这一年,在春寒料峭的时候,送走了一位亲人,心里酸酸的,但也渐渐懂得,离别是成长里难免的一课。只是感慨,一代人的痕迹,就这样被时光轻轻擦去,静悄悄的。

  这一年,加入了四川省作协。18岁立下的目标,在7年的跋涉后终于抵达。

  这一年,去甘肃看了祖国西北辽阔的风景,脚步更是常在古蔺的山水间走走停停。

  ……

  回望这一年,没什么惊天动地。它是由一碗面条、一场告别、一次重逢、一场旅行这些琐碎片段拼接而成的。它暖的时候,像冬天里的太阳;烫的时候,像刚烧开的水;凉的时候,也会像夜深独自醒来摸到的另一半空床。

  可这就是日子,寻常、真实。

  水开了,我给自己泡一杯古蔺的建新茶,水汽氤氲了办公室的窗户。茶叶的味道一般,但经得起冲泡。就像这一年,普普通通,却耐得住回味。

  明天的太阳照常升起,食堂的古蔺面照常热气蒸腾。路还长,脚步不急,也不停。暖的,烫的,都是滋味。日子寻常,便好。2026年,愿一切皆安,愿国泰民安。

蔡伟(25岁) 四川省古蔺县职业高级中学校教师来源:中国青年报

2025年12月08日  03版