生活，因文字而变

　　婚后的我，是别人的妻子、儿媳、母亲。年复一年，睁眼婆媳矛盾，闭眼妯娌冲突；今天夫妻沉默是金，明天母女唇枪舌剑；左手忙不完的家务，右手平衡不了的家庭与工作……在这座身份的森林里，我逐渐迷失了方向，丢了那个眼里有光的自己。

　　前年夏天，单位群里看到陈老师发了个链接，点开来看，文章的烟火气很浓。浏览数篇后，我体内有个什么东西，清脆地裂开了，像是尘封已久的瓶子被拔掉了活塞，记忆蜂拥而出，我看见中学时代对文学无比热爱的那个女孩，看见大学时在摘抄本上写下“我要写作，直到长出翅膀”的那个女孩。

　　我开始在这块荒芜已久的文学之地，重新扛起锄头，从除掉一棵草开始，垦荒种地。屏幕上的文字，从一个个，变成一句句，一段段，再到一篇篇，沉浸在自己的经历与感悟里，像是久别重逢，有熟悉的感觉循着文字的轮廓慢慢回到我的身边。

　　第一篇文章在某公众号上发表时，我激动到当夜失眠，躲在被窝里一遍一遍看着群友的留言、点评，文字里有对我的鼓励，有类似经历引起的共鸣，有对我描写细腻的赞扬。它们静静躺在留言区里，满天星一样，一闪一闪，照亮我婚后“干啥啥不行，做啥啥被责”漆黑一片的天空。后来，看到有群友把在市里报纸发表的文章发到群里，我又有了新的憧憬和动力，期盼自己的豆腐块也能落在报纸某个角落里。日子有了期盼，像是努力有了方向，重要的是，这些努力，会被看见，而不是像婚姻一样，顶着多重身份，忙到脚底冒烟，或许只是一场又一场被漠视的徒劳。

　　起初，稿件几乎都是如泥牛入海。那是段漫长但不黑暗的时光，在暗夜里，在黎明时，对着星星，对着晨曦所写下的每一个字，都是我与过去的快乐久别重逢、与曾经的痛苦握手言和的证据，让我浓烈的情感有了记录与宣泄的渠道，让过去有了寄托，让现在有了依靠，安抚了某些丑陋的伤疤，让我可以怀着滚烫的心直面生活。

　　去年年底，我在市报上发表了第一篇文章。我激动坏了，买了好几份刊登我文章的报纸，放在不同地方收藏。明明只是如芝麻般小的事情，于我，竟有了种子破土般的力量。

　　今年，我脸上不再全是因家庭琐事而生的愁云密布，言语间不再都是被指责打压而露的忐忑怯懦，文章的持续发表，让我有了相信自己的底气：我并非一无是处，我相信自己值得被爱，我相信自己有独特的光芒。

　　我是幸运的，往外投稿的次月，就陆续上了3个省报。我的惊叫把爱人吓了一跳，我在脑子里搜索文章发表地有没有认识的人，辗转联系上，请他们帮忙寄报纸。收到报纸后，小心翼翼装入收纳本里，时而拿出来摸一摸，瞅一瞅，莫名就觉得浑身上下被一阵阵满足裹挟，柔柔的，暖暖的。

　　文学路上，我捡拾的温柔与滚烫日渐厚重。10月，我加入了省作协。那张小小的会员卡，像沉甸甸的勋章，为我而来。或许对一些人而言，这卡微不足道。可对我，一个曾被婚姻的苟且判定为一无是处的人，一个因为卑怯而做啥事都难以坚持的人，它是有力的见证，见证了我最长久的一项坚持，见证了我一步步以文字为梯，从沮丧、自我怀疑的深渊里艰难爬出来的过程。

　　意外之喜是我与家庭成员之间的关系也有了微妙的变化。我的闲暇时光大部分用在了读书写字上，以往为了与爱人或者婆婆间的小矛盾而郁结难解的我，如今倒是在忙碌的充实中学会了云淡风轻，不再为理不清的琐事纠缠不休。家，有了几丝和谐的风吹过。我写婆婆的文章见了报后，认字不多的老人让儿子给自己念文章，一句一句，听懂了我字里行间对她时而给我们搭把手的感恩与谢意，冷硬的轮廓有了温柔的线条。生活，因文字多了一份相互理解，进而滋长出更多甜来。

　　我的爱人，也成了我的粉丝。我发表的每一篇文章，他都予以收藏并晒圈。我把爸妈、公婆、哥嫂、孩子都写进了文章里，他叫嚷着必须要为他“量身定写”一篇。我答应了并做到了，写了一篇《鹊桥票根》，幸运地登在了《中国青年报》上。那一份报纸，成了今年七夕节我送给他最有意义的礼物。我加入省作协后，他常常在家里戏称我为“作家”，口气里是戏谑，是自豪，是欣赏。他说，我专注写作的时候，有一种迷人的光芒。夫妻之间，许是需要一些能够被对方仰望的介质充当恩爱关系的黏合剂——没有谁喜欢回头看原地踏步、凝滞不前的那一个，而努力的人，自带吸引他人眼球的光芒。我们曾被婚姻的烦琐磋磨得黯淡无光的爱情，再度有了浓情蜜意的温柔与滚烫。