你觉得家的味道是什么?这个问题在我的脑海里诱出了这样的画面:一间厨房,往里走是红色的冰箱,打开下面的冷冻层,里面全是冻饺子。这些被冻起来的饺子好像证明着,我被爱过。
和冻饺子一起被打开的,还有一段回忆。那时的我刚上初中,父母在外地务工,我在学校寄宿,周末会独自留在空荡荡的宿舍里。在这栋房子里,我常常为吃什么发愁。那时候我还不会做饭,周末只能出去吃或者煮泡面,偶尔也尝试自己做。有时,午睡醒来已经是黄昏,却没有一个消息,觉得没有人爱我,我好像是一个多余的、被遗忘的人。
好在母亲过年的时候会回来,我短暂地“得救”了。在出去打工之前,母亲早早地就出去买饺子皮、买肉。当楼下响起“砰砰砰”的声音时,我才知道她在剁肉馅。她买的实在是太多了,我问,怎么买这样多,我们肯定吃不完。她说,我不想去外面吃饭时,就可以煮饺子吃。她怕我不够吃,总是想准备得多一些、再多一些,直到冰箱装不下。
母亲走后,饺子一开始被我吃得很快,但是没多久,我大大放慢了吃的速度——我害怕饺子吃完了,但母亲还没有回家,日子还有那么长,我怎么过呢?于是,我留着最后一些饺子,冻在冰箱里一直没有吃。我要等待,等待母亲再一次给我包饺子。
悲伤的事情还是发生了。一次放假回来,因为停电,放在冰箱里的饺子变臭了,不能吃了。我很难描述那种难过,恐惧再次涌上心头——没有人爱我,不知道往何处逃。
我买了些速冻饺子,里面的馅软软的,实在不好吃。我失落地走在街上,看见有卖饺子皮和肉馅的,于是买了一些,尝试自己包饺子——虽然没有母亲做得好吃,但是味道也还行。在饺子一次又一次被补充到冰箱中,我过了一年又一年,初中毕业,上高中、大学,直到工作。
如果问我什么是家的味道,我还会认为是饺子。母亲外出务工前在冰箱里放的冻饺子,是母亲对我的关心和爱,给我的支持,我需要就可以拿出来;家的味道,也是鲜饺子,是我们无论身处何地都要对自己好一点,把自己养得好一点——如今,我把“孤独”改名为“自由”,去努力实现自己的愿望,去做自己想做的事,去想去的地方。无论我们身体在何处,境况如何,都不要放弃爱自己——不再用冻饺子证明自己被爱过,而是学着去制作、去品味自己鲜活的人生。
刘琴来源:中国青年报
2026年01月30日 07版
上一版



放大
缩小
全文复制
上一篇