就像古希腊神话中沉入大西洋海底的古城“亚特兰蒂斯”,阿根廷的美丽小镇伊佩昆也因为自然灾难而沉入水底。只是比亚特兰蒂斯幸运的是,伊佩昆在水中浸泡了25年之后,再次慢慢地显露出来。
此时,你的脑海里或许出现了一幅美丽小城“芙蓉出水”的画面。但真实的情境是,这座昔日的繁华小镇,如今更像一个白色的幽灵。因为吞没伊佩昆的水来自咸水湖,如今破败的一切,都被蒙上了一层雪白的盐渍。
灾后重现的伊佩昆,到处是断壁残垣,枯枝烂木,锈迹斑斑的钢筋或铁架,以及被腐蚀得只剩橡胶轮胎的汽车。街道上,还覆盖着浅浅的还未褪去的湖水,如同一条条纵横交错的水渠。
从高空看去,人们还能清晰分辨出小城原有的格局。整齐的建筑像密布的棋盘,街道方方正正。就在小城的入口处,还立着一幅伊佩昆的平面图:白色的城区,蔚蓝色的水,一如天与云的景象。
这片水,就是小城的另一端的湖。一条绵长的黑色堤线像是城与湖之间的和平协定,宣示着二者互不侵犯,相安无事。并且,它们还共用着一个名字:伊佩昆——原意是“永恒之泉”。
但这一切都在1985年发生了改变。那一年的11月,伊佩昆湖在长期大雨的侵袭后,堤坝溃泻,湖水漫过城市街道。又过了七八年,整座城市逐渐被淹没在湖面10米之下。
这座位于阿根廷首都东南500公里的小城,当时还有着5000多个居民。但就在溃坝的瞬间,他们几乎来不及抄起家里值钱的东西,便四散逃命去了。也有人舍不得走,站在自家的屋顶,等着湖水退去。也就在那一瞬间,这座曾经有着温泉、酒店、博物馆,数百家公司,还有一条铁路专线与首都相连的美丽小城,从此改写了历史。
看过法国导演吕克·贝松拍摄的电影《亚特兰蒂斯》的人一定记得,那是一个温柔而美妙的世界——动物是片中唯一的演员,海蓝色是影片的主色调。里面没有对白,只有音乐与画面的结合。
同是在水底的伊佩昆却全然不是如此。要知道,伊佩昆湖的含盐度仅次于死海,比海洋的含盐度高出10余倍。这里有着海一样的颜色,却没有那么多富有活力的动物;当然也没有音乐,没有对白,只有死寂。
到了2009年,也就是伊佩昆没入水底的25年之后,随着多雨潮湿气候的减少,湖面慢慢降低,渐渐露出了城市原有的风貌。不像人们所期待的神话中的“亚特兰蒂斯”,湖水雕琢下的小城只剩下沧桑和枯寂。
如果你偏爱马致远所描述的“枯藤老树昏鸦”那种别样的美,你一定会喜欢这里。就在水漫伊佩昆之前,每年来此观光旅行的游客多达数万人。而如今,这些别致的景色,吸引最多的只是一些电影摄制组,以及来自各地的摄影师。
法新社摄影记者胡安·马布洛马特曾于2011年来到这里,拍下被湖水浸泡25年之后的伊佩昆的真实景色。如果没有摄影师们的光顾,这座小城似乎要被世界遗忘了。
也有原先的居民回来,有的试图打捞些能用或值钱的物品,也有的手里拿着一张上世纪70年代的街景照片,试图寻找小城曾经的样子。但是除了蓝色的天和白色的云,其它几乎都已不复存在。
居民们都搬走了,再也没回来,除了一位叫巴勃罗·诺瓦克的81岁老人。他住在小城一间石屋里,灰色的墙壁斑斑点点,挂着各种各样的日历,旁边靠着一把破椅子。除了生着火的炉子和几件简单的炊具,看不出这是个家的样子。
他喜欢戴着一顶白色的毡帽,坐在废弃的断墙边,回想小城曾经的美好岁月,或者骑着自行车,在安静的小城里走走逛逛,这就是他简单却全部的生活。
“我过得挺好的,就是有些孤单。”他说。