茅奖作者这次写“养生”

    1987年，正值而立之年的山东作家张炜在人民文学出版社出版了长篇小说《古船》，此书进入了当代文学的经典序列；此后，“世界上篇幅最长的纯文学作品”、450万字的《你在高原》在2011年获得茅盾文学奖；近日，他带着自认为“最重要的小说之一”《独药师》，重新进入读者视野，这一次，他挑战了一个“危险”的话题：养生术。

    不少作家忌惮写养生术话题，因为容易写得庸俗，或者落入天花乱坠的奇想和猎奇。张炜的处理方法是，将养生话题与革命历史、生命历程结合，以养生为引，谈的其实是这些现实主义的命题——穿越危险话题的沼泽，抵达纯文学的彼岸。

    张炜说：“很多粗糙的作品，往往都是作者依赖写作惯性往前滑行的结果，那是最无趣的。一个优秀的作家要挑战新格局、新境界和新故事，这种工作是多么幸福和享受。”

    每个大作家都有自己的资源宝库：沈从文的湘西、莫言的高密、福克纳的约克纳帕塔法县……从《古船》开始，胶东故乡的记忆为张炜带来了无数好故事。但如何避免重复？他说，不仅要找到新的故事，最重要的是要找到“新的感动”。

    有趣的是，张炜在写出《独药师》前，也写过《寻找鱼王》这样的儿童文学。如何能在复杂的成人世界与纯净的儿童世界间随意切换？张炜说：“一个好的作家有两颗心特别宝贵：童心和诗心。”

    写作不仅要靠环境和天赋，还需要大量的阅读积累。张炜认为，很多人无法进入文学阅读的快感，主要是因为无法享受语言的美感。语言美感恰恰是判断作家水平优劣的重要标准。《独药师》的语言安闲，宛如黄昏的光从外面透进来，映照着早已经消失在时间中的人物，这大概就是张炜写作的独特“调性”。

黄帅 来源：中国青年报

2016年06月29日 05 版

版权声明：凡本网文章下标注有版权声明的均为中国青年报社合法拥有版权或有权使用的作品，未经本网授权不得使用。违者本网将依法追究法律责任。