中青报客户端

 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报官方微信

中国青年报官方微信

2019年09月09日 星期一
中青在线

“师”比“帅”多一横 这一横是一条路

谭中玉(河北省东光县南霞口镇中学教师,教龄38年)  来源:中国青年报  ( 2019年09月09日   06 版)

    我是1981年8月走上乡村教育讲台的。

    记得,刚教完第一批学生时,自己舍不得离开他们,一直把他们送到新的学校。那是一个邻村的学校,到了中午要放学时,我跑到村北去接自己的学生,结果,总是看不见他们。于是,我就爬上房顶。当远远地看到自己学生的身影时,我觉得自己是世上最幸福的老师。

    当我把这种心情告诉老教师的时候,他们说:“你这是刚开始当老师,岁数大一些就好了。”

    那么,多大才算大呢?教了10年的小学后,我来到了河北省东光县南霞口镇中学,当起了初中教师。转眼间,38年过去了,我对学生依然是那样的不舍。

    那些年,与学生们告别的大会之前,我向校长请假:“我不能参加这个会,受不了。”

    我知道,学生迟早会离开我——这也是他们成长的必经之路。可是,我还是受不了这种别离,总想陪着他们去上高中才甘心。

    在学生们中考冲刺的日子里,我就像长在班上一样。午休时间,学生趴在桌上睡一会儿,我就在班上转,赶走落在他们身上的苍蝇。

    我知道,乡村教育是落后的,但我要尽我所能,不让落后出现在我的学生身上。

    为了提高书法水平,我苦练书法基本功,无名指的侧面练出了茧子。这样,跟我上过一年的课,班上十几个学生的书法达到了全县中学生的上游水平。

    有一次,县里举行书法展。一位老师看到了一幅七年级学生的书法作品,随口说:“这是假的。”那意思是一个七年级的学生,写不了那样好的字。当这位老师看到学生作品下面的指导老师写着“谭中玉”3个字时,改口说:“这是真的。”

    记得,刚参加工作时我去家访,进门时喊的是:“大叔大婶在家吗?”后来,再去家访,总是喜欢这样打招呼:“大哥大嫂在家吗?”而如今,我去家访,教龄都快赶上学生家长的年龄了,有的学生家长就是我当年的学生。这时候,我进门就喊上一声:“谁在家呢?你老师来了。”幸福感油然而生。

    如今,学生的孩子又成了我的学生,我对待他们,一如当年对待他们的父辈:让他们午睡好,赶走他们身上的苍蝇。

    因为获得过地市级教学奖项,教学在全县小有名气,我曾经有机会去教高中。只是,这乡村像磁石般地吸引我,哪里舍得下?

    我们乡村是多么需要优秀教师:在城里教学,教学优秀一些,锦上添花的成分多一些;在农村教学,教学优秀一些,雪中送炭的成分会更多。

    在乡下教学,年龄越大越觉得幸福。

    一次,我在书法教室练字,来了一个年轻人。他说:“谭老师,前些日子,我去上海出差,你学生想你了,非让我给你拍个视频。”

    还有一次,我下了课,在教室外看见一个十几年前的学生,她站着听我讲了一节课。一见面,她哭得上气不接下气,说:“老师,我不是一个人来看你,我代表那一届的学生来看看你。”

    有学生来学校看我,哪怕我去上厕所,也要跟在后面,仿佛怕我消失了。

    学生们不是草木,你怎样对待他们,他们就会从心眼里怎样看待你。

    有一次,我去家访,学生有点感冒,我从一进门,就数学生的咳嗽声,学生家长跟我说话,我竟然没有听到。过了一会儿,我对学生家长说:“大哥,这孩子咳嗽了32声了,咱带孩子看看去吧。”

    学生家长不知道说什么好,说:“你比我这当家长的都关心学生。”

    有一天,我家里来了一个多年未见的亲戚。我跑到学生家里,对家长说:“大哥,我家来亲戚了,向你请个假,今天,不能来补课了。”

    家长不知道说什么好:“我头一辈子听说,老师向学生家长请假。”

    30多年来,我为上百个学生补过课,从来没有让学生家长花过一分钱。有时候,给学生补课的时间长,赶上饭点了,我不得不在学生家里吃饭。但是,我有一个原则:家里平时做什么就吃什么,不许喝酒。而且,我在学生家吃一顿饭,在学校,我就管学生一顿饭。或者,给学生买一些学习用品当饭钱。

    学生家长说:“我家孩子提到别的老师,就说这位老师如何。唯独提起谭老师,总是说俺谭老师如何,比别人多了一个俺字。”

    我用30多年的赤诚,在学生的称呼中多了一个俺字,不是很值得的吗?

    我知道,总有一天,更多的有志向的老师,会从城里奔向乡村,因为,这里是多么需要有才华有志向的老师。

    我亲爱的同行,尤其是年轻的同行们,我想对你们说:

    请让我们每一个人,为老师作出自己的诠释。当我们老祖宗造老师的“师”字时,就赋予它不凡的内涵:“师”比统帅千军万马的大帅还多了一横。这一横,是一条路,引导学生走向光明的路;是一颗横下来的心,是把下一代培养成才的信念。

    有人说,这世上有两样东西弥足珍贵,一个是在我之上的星空,一个是在我心中的道德法则。那我心中的道德法则是什么呢?

    我心爱的讲台,我心爱的教室,我心爱的学校,我心爱的教育事业,你可听到了我的呼唤:

    “天地合,乃敢与君绝。”

谭中玉(河北省东光县南霞口镇中学教师,教龄38年) 来源:中国青年报

2019年09月09日 06 版

教师的节日独白
“师”比“帅”多一横 这一横是一条路
不能只看分数不看人 育人是最重要的使命
做“酷跑”教师 带农村娃跑出一片天
我是一名男教师 学生都叫我“真真”