上一版
缩小
全文复制
2012年9月1日这天，天才科学家史蒂芬·霍金的媒体联络员电话老是占线，只是采访话题和科学无关。记者们像访问好莱坞明星一样，追问这位大科学家，昨天演出感觉怎么样？
这是霍金第一次参与舞台演出。在2012伦敦残奥会开幕式上，他身着皱巴巴的灰色西服率先出场。透过电子解码，这位70岁的老人平静地说：“不要低头盯着你的脚下，抬头看看星空吧！”
“演出结束后，霍金教授第二天早上已经回到了剑桥。”负责霍金媒体事务的剑桥大学媒体主管提姆·霍尔特对中国青年报记者说，“能够参与到残奥会开幕式中，在科学和艺术之间架起桥梁，霍金感到高兴且自豪。”
霍金并不是这场开幕式唯一的大牌明星。这场开幕式汇集了许多响当当的名字——不仅能看到霍金跟电子乐队Orbital同台表演，发现“上帝粒子”的欧洲大型强子对撞机也以雨伞舞的形式登上了舞台，而在场的每个人手里都捧着一个“来自牛顿”的红苹果。
这场“科学大腕”云集的开幕式让伦敦残奥会成了第二天报纸争相报道的头条新闻，就连热衷绯闻八卦的英国《镜报》都拿出头版报道，“昨晚的开幕式满是惊喜和启迪，让我们沉浸在思考中”。
“保持好奇，因为如果你失去了好奇心，那要比放弃更可怕。”
在这场处女秀中，被誉为爱因斯坦之后最杰出的理论物理学家霍金坐在轮椅上，一束光打在舞台中央。他的背后悬挂着表面坑坑洼洼的灰色月球模型，这是向刚刚去世的人类首位登月宇航员阿姆斯特朗致敬。
通过面前的黑色电脑，霍金发出颤巍巍的声音：“保持好奇，因为如果你失去了好奇心，那要比放弃更可怕。”
体育场顶端的大屏幕上，播放着这位当代著名广义相对论和宇宙论科学家的特写。但画面上的主人公既没有动作，也没有表情。霍金21岁就因为患卢伽雷氏症坐上轮椅，仅有三根手指可以活动。1985年，他又因穿气管手术失去了说话的能力，只能通过语音合成器来表达思想。
为了邀请这位大牌科学家，伦敦残奥会组委会早在去年11月份就向这位英国剑桥大学应用数学及理论物理学系教授发出邀请。
“他们先跟教授发了邮件，此后又举行过几次会面和彩排，最终确定了演出计划。”霍尔特解释说，“霍金教授接到邀请后非常开心，他是名科学家，但有机会跟艺术家合作，为残奥会做些事情，也让他备感荣耀。”
“开幕式的主题是‘启蒙’，我们希望它能够在带来精彩演出的同时，饱含人文关怀。”开幕式导演布莱德利·海明斯解释。
另一位导演珍妮·塞利表示，“一般来说，残奥会不会得到其他比赛那样的重视”，尤其是在奥运会开幕式后。在本届奥运会开幕式上，数不清的流行音乐明星轮番上台表演，《哈利·波特》的作者在舞台上讲故事，连憨豆先生都登台献艺……
相比之下，在残奥会开幕式演出开始前，一切似乎都在引向一场寒酸的演出——据报道，残奥会开幕式的经费只有奥运会开幕式的三分之一，节目单上最知名的明星是出演电影《指环王》的配角“甘道夫”，就连随门票赠送的礼物都十分简陋，每位观众只能得到一个苹果。
天公也不作美。开幕式这天，被称为“伦敦碗”的奥林匹克体育场已经陷入秋寒，前去报道的记者们端着热水杯瑟瑟发抖，不得不穿上毛衣保暖。
在开幕式前的记者招待会上，双耳失聪的女导演塞利承认，面对即将开始的演出，她和海明斯“有点紧张，有点害怕，但也有点兴奋”。
据说，得知自己可以参与残奥会开幕式的时候，塞利正在日本旅游：“这个任务大到我想都想不出来。当时我的第一个念头是，我得赶紧出去买杯酒喝。”
神秘嘉宾霍金成为一张王牌。一场原本属于体育赛事的开幕式，被设计成一个小女孩探索世界的故事。小女孩名叫米兰达，是莎士比亚戏剧名篇《暴风雨》的主人公。她将会从天而降，在霍金的指引下开始一场“探索之旅”。
这场旅行伴随着开幕式倒计时开始。每一秒的倒数都搭配着一张天文图片，从银河系到太阳系，从星云到地球，在嘀嗒的声音里，霍金登场。
在舞台另一端，一个燃烧着的火球从高空落下，象征着大约150亿年前的宇宙大爆炸。这也是霍金最知名的理论之一。按照这一理论，大爆炸后，物质向外膨胀形成宇宙，先后诞生星系团、星系、银河系、恒星和太阳系，以及包括地球和人类在内的一切。
只见火球着地后舞台周围烟花齐放，聚集周围的600把白色雨伞突然散开，继而迅速陷入黑洞般的沉寂。
世界上最盛大的咬苹果表演，向牛顿致敬
当霍金说话时候，腿部有残疾的小女孩米兰达正坐在轮椅上，从高空缓缓滑向舞台中央。她眨着大眼睛，扭头打量着周围的一切，代表宇宙大爆炸的雨伞还在旋转着，场内出现了一只充满力量的跳动球体，那代表着刚刚被公布发现的希格斯粒子。
站在舞台中央的歌手唱着一首歌颂科学的新歌《原理》：“啊，原理，我们这样寻觅你，越过时间的边界，我们看到自己，恐惧却好奇，正如霍金所说，仰望星空，仰望星空！”
“米兰达，去沉浸在科学和宇宙的魔力之中吧！”穿着蓝色长袍的演员伊安·麦克莱恩大声说着，声音在“伦敦碗”里回荡。在开幕式中，这位《指环王》中的“甘道夫”是另一位米兰达的指引者。
看到这一切，和莎翁笔下的主人公一样，米兰达高声喊着：“啊！多么美丽的新世界！”
在聚光灯的照射下，一本大书翻开摊在地上。米兰达忍不住从轮椅里走出来，爬上这本好几米高的书上，拄着拐杖快步走向舞台中央，在那里，手里拿着苹果的演员们将代表草坪的箱子推到一起，以米兰达为中心围成一圈套一圈的迷宫，就像科学家曾经遇到的思维困境，米兰达被困在这个满是苹果和草地的“牛顿的花园”里。
海明斯说，这些致敬的场景源自他们在讨论时，“‘好奇号’火星探测器把我们迷住了，前几天‘为人类迈出一大步’的阿姆斯特朗去世的消息也让我们备感难过，此外，这个夏天‘上帝粒子’的发现也让我们着实兴奋了一阵子”。
塞利下决心让这场开幕式“好看到跟你之前看过的所有典礼都不一样”。这个47岁的女人生性倔强。在她16岁的时候，老师劝她放弃人声嘈杂的戏剧工作，找份图书馆的工作安静地生活。可是，“不听话”的她坚持留在舞台，现在，她已经是英国著名残障人士剧院机构GRAEAE的首席艺术指导，成功地组织了多场演出。
她准备了一个特别的节目，“世界上最盛大的咬苹果表演”。霍金用声音指导着米兰达，“牛顿在这里遇到一个掉落的苹果，由此想到，导致苹果落地的力量与把太阳、行星等构成体系的力量是同一种力量”，于是提出了万有引力定律。在“牛顿的花园”里，米兰达绕过环环相套的迷宫，捡起了地上的一个苹果。
此时此刻，全场观众都成了塞利的助手。场内响起新的指示：“女士们，先生们，请把你们的苹果准备好！”
在解说员的倒数下，全场62000名观众跟舞台上的米兰达一起，拿出了入场时领到的唯一礼物，张大嘴巴，一同咬下“牛顿的苹果”。
“咔嚓”，即便没有扩音器，数万平方米的体育场里每个人都能听到这清脆响亮的咬苹果声。但对于7岁就失聪的塞利来说，她只能等旁人用手语告诉她，那一刻的“咬苹果声”是不是如同想象般成功。
你最好没有早早关了电视，不然你就亏大了
吃完苹果，逛完牛顿的花园，麦克莱恩说：“米兰达，你徜徉在书籍的海洋里，你亲眼看到了人性光辉在闪烁，你扬帆远行，见证了科学和宇宙的魔力。你的探险还在继续——做你自己，做你内心最想做的事情，从而改变世界，为了我们每一个人。”
米兰达拉着白发苍苍的指路人的手，“我已经看到了自然的魅力，经历了思想的风暴，请跟我一起，去寻找最后一项发现！”
这最后一项发现正是前不久公布发现的希格斯粒子。曾为“上帝粒子”是否存在打赌输掉100美元的霍金再一次来到舞台中央解说，在他背后的两位歌手摇摆着身体，现场演奏动感的电子乐。128名演员举着红色闪亮的帐篷，从舞台另一端涌入。海明斯说，这是他们在舞台上建构的“大型强子对撞机”，而帐篷就代表了强子。
“在欧洲核子研究中心的大型强子对撞机是目前世界上乃至整个宇宙里最大、最复杂的机器……最近它发现了极似希格斯粒子的粒子，这是人类科学探索的胜利，是国际合作的成果。这一切将改变我们看待世界的视角。”通过电脑，担任旁白的霍金说。
“就像是大型强子对撞机改变了我们看待宇宙的视角，残奥会也将改变我们看待人类的视角，让它与众不同，更人性化。”海明斯说。
为此，海明斯和塞利忙碌地筹备了数月。塞利经常穿着睡衣指导演员表演，“再也没有什么比它更舒服又实用了”。她期待等开幕式结束，人们走出体育场的时候会说：“天呐！这真是棒极了的演出！我从来不知道有这么多残疾人！”
开幕式在第二天登上了几乎所有英国媒体的头条。伦敦奥组委主席塞巴斯蒂安·科在接受采访时说，这是一场比满是特技效果的伦敦奥运会开幕式“更有思想内涵”的演出，“从牛顿发现重力到数学家纳皮尔首创对数，再到生理学家哈维发现血液循环”，这场体育赛事开幕式不光有运动员，还能“领悟人类的局限和知识的力量”。
不过，身为希格斯理论的早期提出者，英国理论物理学家彼特·希格斯依然低调。这位家里没有电视、没有电话、不用电脑的83岁科学家面对镜头简单地回答：“我之前听说了，它要上电视，但是，我并没有看。”
欧洲核子研究中心主任洛夫·豪威尔却颇为高兴：“看到这样的一个科学发现融入残奥会开幕式这样的演出中，说明科学是有机会融进现实社会中的。”
他体贴地补充说：“当然要自己的名字跟它时刻相连，我知道希格斯教授可能会觉得有点别扭，不过对于科学本身来说，这是一件好事，说明希格斯粒子这件事已经成为社会的一部分，是街头巷尾讨论的话题，是晚会里出现的卡通人物，我觉得这是非常积极的进步。”
英国《每日电讯报》的评论员安提娜·西格尼写道：“你最好没有早早关了电视，不然你就亏大了。因为这样，你会错过一场名副其实的‘启蒙’。”
