扼守怒江大桥

    怒江大桥，坐落在西藏昌都地区八宿县境内的高山峡谷间，全长74米，海拔2730米，因地势险要而被称为川藏公路的咽喉。

    自武警部队组建起，武警西藏总队昌都支队十八中队的官兵就来到这里，在这荒无人烟的山谷里，担负起守护怒江大桥的重任。

    日前，笔者沿着川藏线从海拔4658米的业拉山口驱车下行，拐过整整108道近乎90度的急弯，终于看到了怒江大桥。它横跨在两座高山悬崖之间，峡谷间混浊的江水滚滚东流，一座3层楼房像火柴盒一样镶嵌在大桥北侧的悬崖上。江水声中，同行的支队政治部主任马杰大声喊着：“那就是中队的新营房！”

    怒江大桥西侧矗立着一座孤零零的桥墩，很是引人瞩目。马主任说，川藏线是十八军将士用鲜血和生命铺就的，当年修路时，平均每1公里就会有两名官兵献出生命。1953年，官兵们在修建怒江大桥时，一名战士不小心掉入刚刚浇筑的桥墩中，混凝土迅速凝固，战友们想尽一切办法也没能将他救起，只好流着泪将他筑进桥墩。这座桥墩一直被完好地保存着，成为耸立在滔滔江水中的一座丰碑。

    从中队营区来到桥墩下的岸边，是一块10平方米大小的水泥台，台上是中队官兵用石子拼出的“居安思危”4个大字，上面还整整齐齐地摆放着12盆鲜花，每个花盆上都印着一个鲜红的名字。正在给这些鲜花浇水的班长杨涛说：“这是我们中队的‘荣誉室’。”

    原来，在这人烟稀少的峡谷里，养花成了官兵们业余时间的乐趣之一。每个人都有自己的鲜花，但只有表现出色的官兵的花盆才能放到这无字丰碑前。现在摆在桥墩前的12盆鲜花，前面4盆属于近年来的中队主官，后面8盆属于中队立过三等功以上的官兵。

    江边有一块半亩大小的碎石滩，这是中队拥有的最大一块平地。他们在碎石滩上修了个猪圈，养了几头猪。炊事员吴时开心地向大伙承诺：“大家吃肉请放心，我们的猪肉绝对没有瘦肉精！”

    猪圈上方有个8平方米大小的水泥平顶，指导员唐云灿介绍，这个平顶除了给猪遮风挡雨，还是中队的射击训练场。因为中队营区太小，射击训练无法展开，大伙儿就把训练场搬到猪圈顶上。训练时，官兵们趴在平顶上，把靶子挂在对面的崖壁上，135米的距离，正好适合练射击。

    “枪声一响，下面的猪就吓得乱窜，猪圈的味道不停向上翻，熏得我们眼睛都睁不开。在这儿能打9环，回支队就能打10环了！”战士们笑着说。然而，就是这个猪圈平顶，把中队不少官兵练成了支队射击尖子。

    环顾中队营区，房前屋后、路边拐角，官兵们把每一寸能够利用的土地都使用起来，开辟了战术训练场、器械训练场。清晨，怒江大桥上少有车辆通行，74米长的桥面就成了官兵们的队列训练场，嘹亮的口号在山谷间久久回响。

    怒江大桥是川藏线上的关键点，可谓“一夫当关，万夫莫开”。昌都支队支队长司先进介绍，近年来，十八中队先后担负重大临时勤务127起，配合公安机关抓获不法分子84人，缴获反动宣传品1200余件。

    2010年3月，两名杀人犯罪嫌疑人买通一名货车司机，藏在车上的货物中间，企图通过怒江大桥。中队接到公安机关协查任务后，立即按照预案精心部署。哨兵龚晓军在执勤中，发现一名货车司机神色慌张，意识到这辆车可能有问题，随即向战友使了个眼色。官兵们迅速爬上货车，很快将两名犯罪嫌疑人抓获。

    听说笔者要住在中队，副指导员郭春苗领我到了中队的“五星级宾馆”。这是位于川藏线路边崖壁上的一个窑洞，大约有40平方米大小。这间窑洞曾经是中队官兵的宿舍，当年几十名官兵就挤在这里睡通铺。如今，官兵们搬走了，这里就成了家属房。

    在“宾馆”的床头柜上，整整齐齐地摆放着两个钢盔和两件防弹背心，笔者纳闷：“难道家属来队还要上哨吗？”一句话把郭春苗逗乐了。他解释说，山上常常掉石头，落下来像子弹一样。来队家属晚上起夜，要穿过马路走到江边的厕所，为确保这20多米距离的安全，头盔和防弹衣就成了这间“宾馆”的“标配”。

    戴着头盔上厕所，在十八中队绝对不是一件搞笑的事。2008年6月的一天，战士黄新上完厕所，刚走出来不到10米，一块百十斤重的石头像炮弹一样落下来，把厕所墙壁砸出一个大洞。事后黄新对战友开玩笑说：“多亏我命大。砸死在哨位上，我也认了，要是砸死在厕所里，这悼词该咋写啊？”

    谁说和平时期没有危险？在中队的厕所、哨楼，到处可见战士们自己补上的墙皮，那些都是飞石留下的痕迹。2008年夏天，中队驻地连续下了3天暴雨，山上传来巨大的轰鸣声，官兵们很快躲到大桥对面的隧道里，泥石流转眼就把1号哨楼吞噬了，他们顺利逃过一劫。

    不期而至的危险，威胁着中队官兵，也威胁着过往游客。2010年7月，又是连降大雨，距中队6公里远的“老虎嘴”出现大面积山体滑坡，13名陕西籍自驾游游客被困。接到报警后，中队立即派出党员突击小分队，冒着滚石不停滑落的危险，把13名游客成功解救出来。

    那时道路还没有打通，官兵们就安排他们在中队住下，把床铺腾出来给他们睡，自己却打起了地铺。临走时，游客们感激不尽，非要留给中队3万元钱，被官兵们婉言谢绝。

    “越是危险的地方，越能培养人的勇气和爱心。”昌都支队政委张会生告诉笔者，10多年来，中队官兵先后参与各类抢险救灾120余次，抢救遇险群众3000余人次，帮助群众挽回经济损失1200多万元。