日常生活就像一头牛。你是庖丁,拿着凑手或不凑手的工具,一路解过去。每一个现实中的大小细节,都像大小关节,只管解开就可以了。无他,唯手熟即可。
日常生活是有套路的,也有那么多人按捺不住想要教你。你可以表现出很有好奇心,也很上进;可以表现得很“莲花”或很“绿茶”;你也知道怎么提醒自己,让正能量满满充盈在周围。所谓现充,并不是当场填羽绒被,而是现实充足——无非就是多赚一些钱,大家都爱我,而我也很开心。
“可是,日常生活毕竟不是一头牛啊。”
如果非要这样,我希望是骑青牛过函谷关,而不是终日手持利刃,肢解庸常琐事。虽然宏大目的之外都是细节的堆积,但我不觉得使用纯熟的技巧,多赚一些钱,多让人爱自己几分,就能带来极大的满足感——虽然它们会以某些踏实的具象来让你感觉赢得人生成就之一二。这种感觉,在我看见有钱人转发“震惊!全球经济即将崩盘”或漂亮的姑娘转发“女神是这样炼成的”时候格外强烈。
“观点误人”,这是我这些年来越来越深刻的体验。说到底,人活一世,每个人都在为自己当下境遇寻找一个合理性的解释。围绕着这一点,生发出很多套路。单纯生活着的人越来越少,菜市场还有一批,但你偶尔会嫌弃他们过于鄙俗。更多的人越来越想活成wanna be,无意识地强化了这一点——有时在聚会场合遇见不是很熟识的人时,特别容易发现这个套路。因为他们在谈话时总是会自我强化一些定义,比如没说两句话就是“我是一个很宽容的人”“我对感情还是有些洁癖”“我觉得生活就应该这样”“我觉得这个时代特别好,我们要抓紧跟上这脚步”……我有时会想,他们这是励志还是暗示,或者画地为牢?我想不出什么答案,因为这种自我强化者都很像金牛座,固执得无法逆着他的话进行任何交流。
说回来,观点是为了佐证当下的合理性。你持有某一种,正好对应了现在的生活,就像庖丁解牛的那张解剖图。但生活是会变的,心绪也会改变。也许过了一年,你就已经换了一张图纸。所有的这些,都是动态平衡,本来不值得将注意力放到上面。何况,再怎么样,生活总归要你自己过。
我们面对不同的人,有时会固执地站在自己的角度去解读他,所以很容易发出什么指责,比如说穷人就是懒和不争气,胖子就是自暴自弃的典范。有时则会根据不同的谈话对象,将观点倾侧在他那边进行沟通——大部分人面对长辈的时候是这样——在巨大的代沟和信息流里寻找重合部分,也会不自觉产生一些认同。比如当父母因为你嫁不出去焦虑的时候,你也会因此产生焦虑和一部分的负罪感。
但这样的观点碰撞是毫无意义的。因为你的生活终究还是需要自己过。陈丹青在《谈话的泥沼》里说:“倾听、接话、展开、反诘、委婉暗示、索性挑明、中道迂回、劈头道破……知性而恳切的对话本应该是引人聪明,但人在这样的话语中,势必退步,那是经过合作而不易察觉的同化过程,它使你忘记,什么才是有益的交谈。”
最近颇有人间时日倒退之感,偶尔会怀疑道理其实是越辩越不明的,包括春晚到底好不好看、女人吃饭该不该上桌、某一位逝者到底是不是个失败的人。从这样的话题讨论里,你只感觉到人间荒唐、生之多艰。猥琐的幸存感和隐隐的挫败感让我觉得有些难言的忧伤。可这也是无意义的。
庖丁能解牛,却解不开这谈话的泥沼。
这时就会想:幸亏还有日常生活这头牛。但我依然希望能从这其中抬起头来,望一下星空。
摘编自微信公众号“庄雅婷”(izhuangyating)
庄雅婷