想拯救世界，其实连自己也拯救不了

    上海译文出版社近日出版了英国当红作家伊恩·麦克尤恩的最新作品《追日》。麦克尤恩是当下英国文坛最具影响力的作家之一，因其在图书市场日益可观的畅销记录，而被公认为英国的“国民作家”。麦克尤恩擅长以细腻、犀利而又疏冷的文笔勾绘现代人内在的种种不安和恐惧，积极探讨暴力、死亡、爱欲和善恶等问题。

    麦克尤恩的短篇小说集处女作《最初的爱情，最后的仪式》刚一出版，即荣获1976年度的毛姆奖，此后的《阿姆斯特丹》、《时间中的孩子》和《赎罪》等十几部小说既叫好又叫座。2005年，隶属丹麦的格陵兰岛费尔韦尔角的一个环保组织发起了一场考察旅行，邀请麦克尤恩等各国知名科学家和艺术家在挪威境内进行北冰洋之旅，从而见证气候变化问题。

    最新出版的《追日》正是以这次科考为背景：在北冰洋的一艘科考船上，关注“温室效应”的科学家们雄心勃勃地要“拯救地球”，可是他们船上的更衣室里却一片狼藉。更衣室里的无序、混乱和科考旅行的宏大主题之间的巨大反差，让麦克尤恩有了“一屋不扫，何以扫天下”式的反思：“他们怎么能拯救地球——假设它真的需要拯救的话。小说主人公迈克尔·别尔德对此深表怀疑——地球可比这更衣室大好多好多啊。”

    “‘比更衣室大好多好多’的地球的命运，是这部小说要探讨的深层主题。”《追日》译者、上海译文出版社文学编辑室主任黄昱宁介绍说，最近几年，这类主题几乎是所有企图将“全球视角”纳入小说的作家共同探讨或隐约关注的焦点。但是，麦克尤恩并不像玛格丽特·阿特伍德或多丽丝·莱辛那样热衷于寓言式的科幻故事，而是选择正面“强攻”科学界内部的“生态环境”与“意识形态”，考察科学家与科学家之间形成的关系网与食物链。

    “一个相信自己能拯救地球的人，其实连自己都无法拯救——这就如同我们宣称要保护地球，却从来管不好一个小小的更衣室一样，还有什么比这样的‘喜剧’更可悲呢？”译者黄昱宁这样剖析道，“真相大抵是这样的：我们当然不喜欢别尔德，因为他就是我们自己。”他认为麦克尤恩“喜剧性地展示理想主义的创作意图，即是‘一个以为自己能拯救世界的人其实连自己也拯救不了’的命运寓言”。