9岁那年,玩耍时受到高压电击,兰海银失去了双臂。8年过去,兰海银已读完小学和初中。去年秋天,他以优异的成绩被银川二中西校区录取。
在银川二中西校区高一(6)班的教室里,中间第二排边上,课桌被换成一张不足一尺高的小方桌。这就是兰海银每天上课的地方。
数学课上,年轻的马咏昭老师正给学生讲函数。双脚搭在小方桌上,兰海银右脚的脚趾缝间夹了一支笔,脚在摊好的练习本上快速移动着。
每写完一页,兰海银就用一只脚按住练习本,另一只脚搓起新的一页翻过去,看得出来,翻页的动作已很熟练。
“每天这样是不是很吃力?”
“没什么,都习惯了。”17岁的兰海银很淡然,好像不愿多说自己的不便。
一个叫马宏伟的男孩是兰海银的好朋友。马宏伟说,他们俩同村,初中上同一所学校,现在同一个班,还同宿舍。
早上起床,马宏伟帮睡在下铺的兰海银穿衣服,帮他洗脸、刷牙。
吃饭的时候,马宏伟也给兰海银打一份,两个人面对面坐着,饭菜由马宏伟一勺一勺地喂。
“每天都得这样,有没有觉得很麻烦?”
“顺手就做了,都是力所能及的事。”马宏伟说,大家都已习惯每天和兰海银在一起,有时他不在,还会感到缺了点什么。
“自尊心很强,自己能做的事再难也不求助同学。”整天在一起,马宏伟对兰海银的个性很了解。
兰海银学习比其他同学刻苦,每天下了晚自习,他总会预习第二天的功课,有时要从书架上拿辅导书,看着兰海银用脚很费力,马宏伟想着帮他去拿。可此时,这个亲如兄弟的哥们儿总能感觉到兰海银内心的不情愿。
“他希望把他当健全人看。”马宏伟说。
虽然学习成绩一直处于班里的中上水平,兰海银还是不够满意。近一段时间,他的事情逐渐传出去,陆续有媒体想采访,但都被他以“学习不怎么好”为由拒绝了。
在银川郊区兴泾镇兰海银的家里,没有什么值钱的家具,但有一台崭新的电脑。
兰海银的母亲禹梅英说,白天他们都得去打工,每次兰海银节假日回家,很少有时间陪他说话、聊天,也没同龄人和他一起玩,这样“孩子会消沉下来”。中考结束后的假期很长,看着兰海银在家无聊,应兰海银的要求,禹梅英买了一台新电脑。
从此,每当节假日休息的时候,兰海银总会打开电脑,用脚趾头敲着键盘,上网、下象棋、和同学老师聊天。
马咏昭老师还记得,去年期末考试结束后,兰海银对自己的成绩不是很满意,专门在QQ上请教老师如何学好数学。
“打字的速度很快,完全出乎我的意料。”对那次网上聊天,马咏昭记忆犹新。
谈起孩子走过的路,禹梅英有说不完的话。刚上初中时,兰海银用脚写字、翻书都很慢,英语、数学都跟不上,每次回家都哭着要她辅导,可她没上过学。禹梅英想起有位当老师的邻居,就领着孩子去敲门,自此,风雨无阻,没少打搅那位老师。
兰海银长期坐着用脚写字,臀部要经常挪动,裤子很容易被磨破。禹梅英白天上班,晚上经常给兰海银补裤子、洗衣服。
冬天一到,小方桌的桌面冰凉,为了不让孩子的脚受冻,禹梅英给小方桌蒙上一层布,还给兰海银穿上袜子。在右脚大脚趾处剪开一个小豁口,便于他夹笔写字。
“即使再辛苦,也要让孩子读好书,别人用双手过生活,他要用脑子。”禹梅英说。
兰海银的成绩现在是班上前十名,他理科学得好,想着高二以后学理科。“将来考一个外面的大学,看看外面的世界。”兰海银说,考个好大学,工作挣了钱安个假肢,“要像健全人一样去奋斗”。
本报记者 马富春