热门图片
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2015年01月01日 星期四
中青在线

再后来,我忙工作,忙谈对象,忙结婚,忙着过日子,和大龙的联系也越来越少。有一次接到大龙电话,他说他搬了家,新家离我单位很近——

就是找不到那个相聚的契机

石晏兆 《 中国青年报 》( 2015年01月01日   03 版)

    那天很意外地接到初中班主任的电话。老师问,大龙怎么样,你们不是都在石家庄吗?“哦,应该挺好的吧”。我没好意思说,虽然在同一座城市,但我们至少5年没见过面了。

    说起来,我和大龙是在21年前开始选择不同的人生道路的。“人生道路”这个词说起来太唬人,直白点儿,1993年,他读中专,我读高中,从那之后,我们两个人的生活交集越来越少。在此之前,我和他一直处于非常友好的竞争合作状态。

    大龙是我的发小儿。小学六年,初中三年,我们都是同班同学。在那九年的时光里,我们俩都是老师眼里的好孩子。不一样的是,他数学成绩好,我语文成绩好。每次考试,我们俩的成绩总分都不相上下。一到假期,四五个要好的同学都会凑到一起做作业。如果是在大龙家,他妈妈会叮嘱我,一定帮大龙好好学学怎么写作文;如果在我家,他也会被我妈叮嘱,数学成绩就靠你了啊。

    上世纪90年代,中专还非常吃香,录取分数线要比高中高很多。中考那年,大龙的分数比我高,他毫不犹豫选择了中专。我上了高中,然后考大学。等我考上大学那一年,大龙已经参加工作。那时候中专毕业的学生很好分配,因为上学时大龙谈了一个石家庄的女朋友,毕业后留在了石家庄。

    再次有了联系是在2002年,我换了工作也来到石家庄。单位宿舍还没安顿好,在大龙家暂住几日。现在想一想,那应该是初中毕业后我们联系最紧密的一段日子了。

    工作步入正轨后,我还会去大龙家蹭饭,他媳妇能做一手好菜。成家的人总是想着单身的不易,有时候周末他们会喊我过去改善一下伙食。吃饭时我们谈论的话题不算太多,小时候的同学已经离得太远,回忆的篇章已经不足以支撑一顿饭的时间。再加上大龙和他媳妇本来就不是特别健谈的人,大把大把的时间都处于无话可聊的空白状态。

    再后来,我忙工作,忙谈对象,忙结婚,忙着过日子,和大龙的联系也越来越少。有一次接到大龙电话,他说他搬了家,新家离我单位很近。我说回头我一定找时间去给你“暖暖房”。结果一“回头”就没了“然后”,大龙的新家直到现在我都没去过。

    人和人的疏离就是这么不经意,走着走着关系就淡了。你忙你的,他忙他的,交流的空间越来越小。小时候那么多年坚固而纯真的友情,也经不住时间的剥蚀。

    逢年过节我还是会收到大龙的短信,夹杂在一堆群发的短信中。我也会把短信群发过去,至于他能不能收到,会不会打开手机看,对我来说都不那么重要了。

    后来有了微信。绑定了手机通讯录之后,总会收到提醒,说有新的朋友加入。很多次都看到大龙也用了微信,但我一直没有按下“添加”。手机里有他的电话,需要联系时自然联系得到,再添加微信也没什么太多必要,即便能看到对方的朋友圈又有什么意义?他的生活圈子不是我感兴趣的,而我每天唠叨或者转发的内容,离他的生活十万八千里,就算互相关注了,恐怕连点个赞的冲动都没有。

    年少时的友情,就是这么奇怪,当年的小伙伴像两条平行线,沿着生命的轨道各自向前延伸,互不干扰。我和大龙生活在同一座城市里,想约个饭喝顿酒叙个旧其实并不困难,但就是找不到那个相聚的契机。或者说,压根儿也没有找过。

在大城市找一个人有多难
我们找到了彼此 但依然距离遥远
潜得再深也禁不住有人持续打捞
再也不会有人请我深夜抵达
就是找不到那个相聚的契机
寂寞的人都从哪里来
电话拨过去 每次都无法接通